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“Ci, itu suami Uni? Kamu kenal dia? Coba lihat FB- 
nya, sudah berapa anak mereka. Kapan mereka nikah? Ci, 
ayo, tolong bantu.” 


“Aga, liat sendiri, ih. Kamu kan punya FB, masak 
suruh Uci yang stalking. Lagian ngapain kamu cari-cari? Uni 
kayaknya nggak ada FB. Uci pernah tahu kalau yang laki- 
laki, soalnya pernah muncul di banner dekat kantor Naren, 
punya ekspedisi apa, gitu. Lengkap ada IG, FB, Twitter. Klik 
aja ekspedisi KiKi Indonesia. Pasti ketemu." 


“Nggak, Ci. Kamu aja. Aku takut Uni tahu kalau aku 
liatin foto dia. Dia sudah berubah banget..." 


“Ish, Aga, kan. Beneran dia mau selingkuh.” 


“Nggak, Ci. Bukan itu. Aku kaget, dia ngaji bareng 
Mama waktu kemarin mampir ke rumah. Aku nggak percaya 
dia Uni. Suaranya, senyumnya, tawanya, aku nggak percaya, 
Ci. Tapi aku penasaran, apa yang sudah terjadi sampai dia 
berubah drastis kayak gitu.” 


dak 


Sepuluh tahun yang lalu 


Waktu istirahat makan siang telah berlalu sekitar 
lima menit sewaktu Galang Jingga Hutama, si tampan dari 
kelas sebelas IPA A SMA Negeri 1 Jakarta Raya berlari-lari 
kecil menuju kelasnya yang berada di lantai empat. 
Sebagian besar siswa telah bergerak menuju kantin atau 
musala yang waktunya memang berbarengan dengan jam 
makan siang. Jingga yang mulanya punya niat yang sama, 
mendadak kembali karena lupa mengambil peci yang 
sebelumnya dia simpan di saku depan tas ransel 
kesayangan yang bermerk amat terkenal pada masanya. 

Ketika dia tiba, hanya ada satu orang siswa berada 
di sana, dan siswa tersebut, tak lain adalah anak tetangga 
keluarga mereka yang kebetulan duduk di belakang tempat 
Jingga saat ini. Seruni, si pendiam yang gemar sekali 
mengunci mulutnya tersebut sedang bersenandung dan 
tidak menyadari kehadiran Jingga yang masuk sembari 
memandanginya. Seruni menempelkan kepalanya di atas 
meja. Tangan kanannya memegang pulpen berwarna hitam 
tanpa tutup yang ujungnya penuh bekas gigitan dan dia 
sedang menyalin sesuatu ke satu lembar kertas. Sesekali 
Seruni mengangkat kepala untuk memastikan kalimat yang 
bakal dia tulis selanjutnya, lalu kembali bersenandung lagu 
yang tidak terlalu Jingga kenal. 


Setiap malam tiba 

sedang nyenyaklah tidurmu 

kubelai wajahmu 

dengan penuh haru... 

Seruni mengikat rambutnya model kepang dua. 
Rambutnya panjang mencapai punggung dan di beberapa 
bagian, tampak helaian mencuat. Seruni tampak santai 
menulis sekalipun Jingga bisa menemukan bekas-bekas 
parut luka di sekitar kuku jemari kanan gadis itu. Dia tetap 
asyik melanjutkan senandung yang di telinga Jingga terasa 
cukup merdu dan dia terdiam hingga beberapa detik 
menyaksikan Seruni yang sibuk dengan dunianya sendiri. 


Di dalam tidurmu 
engkau tersenyum 
Betapa cantik wajahmu 
Permata hatiku... 


"Suara fals gitu, nyanyi-nyanyi." 

Jingga mengutuk mulutnya sendiri yang lancang 
bersuara. Karena itu juga, Seruni segera mengangkat kepala 
dan menarik kertas serta pulpen ke arah dadanya, 
sementara tangan kiri Seruni dia gunakan untuk mendorong 
LKS dengan bertuliskan nama Lusiana ke arah kiri meja 
gadis tersebut, tempat sang pemilik buku duduk. Batang 
hidung Lusiana tidak nampak dan Jingga sebenarnya 
penasaran kenapa dia tidak kelihatan sejak pagi tadi. 

“Maaf." Seruni takut-takut menunduk. Jingga bisa 
melihat kalau kedua tangan gadis itu mendadak bergetar . | 
tapi sialnya, mulut bocah tampan tersebut malah lanjotey “$ AH 
berkomentar. MA 

"Sadar diri, dong. Baju lo kucel banget. Nggak ' aa 
disetrika, ya? Itu kerahnya dakian." l 

Seruni terperanjat selama dua detik lalu refleks 
tangan kanannya menyentuh arah belakang kerah baju yang 


Seruni yang panik tidak sadar mengekspos bagian lengan 
kirinya yang bilur kebiruan. 

"Eh, tangan lo kenapa?" Jingga menunjuk ke arah 
memar yang diderita Seruni. Lekas Seruni membalas 
dengan gelengan dan menutup jejak memar dengan tangan 
satunya agar Jingga yang penasaran tidak lagi menghina. Dia 
bersyukur saat jarak mereka tinggal setengah meter, suara 
seorang siswi perempuan memanggil dari pintu kelas. 

"Uni, dicariin ama Bu Mardiah. Lo disuruh ambil 
LKS. Udah dua bulan belum diambil-ambil." 

"Ma...Makasih." Seruni membalas gugup. Dia bangkit 
meletakkan kertas yang sebelum ini dia pegang erat ke atas 
meja lalu membuka tas ransel berwarna hitam pudar 
miliknya. Jingga sempat mengintip resleting bagian 
belakang rok Seruni dipasangi peniti begitu juga dengan 
resleting tas yang sekarang sedang dia buka. Tangan gadis 
itu merogoh bagian dalamnya seolah mencari sesuatu dan 
Jingga melihat beberapa lipatan uang seribuan lusuh dalam 
ikatan karet yang entah mengapa sewaktu memandangnya, 
membuat ulu hatinya terasa ngilu selama beberapa detik. 

Seruni tampak diam memperhatikan kumpulan 
uang seribuan dalam genggamannya. Dia terlihat sedang 
mengira-ngira sesuatu sebelum memejamkan mata dan 
menghela napas seolah tidak ingin melakukan hal tersebut. 
Lantas Seruni berbalik dan menarik bangkunya agar dia 
bisa keluar sementara Jingga yang bersumpah akan 
mencubit bibirnya sendiri bila keceplosan mengatai Seruni, 
menaikkan alis begitu Seruni minta agar dia bergeser. 

"Gue mau lewat." X 

"Lewat aja, luas kok. Kayak apaan, lo kira gue seneng F4 A 2g 
liat lo? Amit-amit." ` | 

Mulut sialan! e Aa 

“Gue bau. Ntar lo muntah." 

Seruni berjalan cepat, meninggalkan Jingga tanpa y 
sempat si ganteng tersebut membalas. Tidak ada bau aneh | 
kecuali aroma sabun cuci yang menempel di seragam gadis 
itu, tapi seperti yang sudah-sudah, Jingga tidak Tina 


mengendalikan diri untuk bicara lagi supaya Seruni 
menoleh. 

"Hueek, busuk, kayak tai kebo." 

Seruni pada akhirnya menoleh dan dia terlihat 
seperti hendak menangis mendengar hinaan barusan. Tapi, 
ditahannya perasaan sedih tersebut dan bergegas keluar 
tanpa bicara lagi kepada Jingga. 

"Is, gue kenapa, sih?" Jingga bertanya pada dirinya 
sendiri sambil mengacak-acak rambutnya karena 
kebingungan. Dia yang ingat harus mengambil peci pada 
akhirnya berbalik ke arah mejanya sendiri lalu menarik tas 
yang saat itu berada di dalam laci. 

Saat itulah, Jingga menyadari sesuatu dan dia 
menoleh kembali ke arah meja Seruni lalu mengambil 
kertas yang tadi diletakkan oleh gadis tersebut sebelum dia 


pergi. 
English Task 4 


Answer these following guestions based on the 
text. 


Maura, who liked to be thought of as the most 
beautiful and powerful gueen of Arabia, had many suitors. 

One by one she discarded them, until her list was 
reduced to just three sheiks, all egually young and handsome, 
rich and strong... 


Seruni sepertinya sedang menyalin soal dari LKS 
milik Lusiana dan dia telah menyatukan beberapa lembar 
kertas dengan staples. Tulisannya yang kecil dan amat rapi 


membuat Jingga menyunggingkan senyum. Tulisan tangan ` 


gadis itu juga menghiasi buku catatan Jingga ketika dia 
malas melihat papan tulis dan Seruni mengerjakannya 
tanpa protes sekalipun Jingga melemparkan buku 
catatannya begitu saja ke hadapan gadis itu. 


Lo nggak punya LKS jadi nyalin semua dari buku Uci, 
Ni? 

Azan Zuhur berkumandang hingga membuat Jingga 
buru-buru meletakkan kembali kertas milik Seruni dan 
berlari meninggalkan kelas untuk bergabung bersama 
teman-teman lelakinya yang sudah lebih dulu berada di 
musala. Setelah waktu salat usai, dia tahu, apa yang mesti 
dikerjakan dan semoga Tuhan membantunya. 

Karena jika tidak, dia tahu, dia akan semakin merasa 
bersalah. 


Kak 


Galang Jingga Hutama yang baru saja kelar 
menunaikan ibadah sunah setelah Zuhur, mengenakan kaus 
kaki dan sepatunya asal saja dan berlari dengan kaki yang 
dipasangi alas tidak pas karena dia terlalu sibuk 
memikirkan satu nama yang sejak tadi bercokol di 
kepalanya. Dia ingat, pagi sebelum berangkat sempat 
mengintip dari balik pagar dan menemukan suara Zainuri, 
tetangga mereka yang juga merupakan ayah kandung Seruni 
berteriak memanggil putrinya dengan suara keras berkali- 
kali. Tidak ada jawaban yang dia dapat karena detik itu, 
Seruni sudah berhasil melarikan diri dengan menyejajari 
sebuah mobil box pengangkut barang kelontong yang 
sebelumnya parkir di sebelah rumah mereka. Gadis kurus 
kering itu berhasil kabur dan selamat dari amukan sang 
ayah pagi-pagi buta. 


Jingga sempat menemukan Seruni sedang mengikat 


tali sepatunya yang panjang dan berlumur tanah basah 
tidak jauh dari persimpangan dekat rumah mereka. Dia 
diam saja sewaktu ibu jari tetangganya yang kelihatan 
berdarah tersebut, bergetar menyatukan simpulan tali agar 


menjadi ikatan pita cantik. Seruni yang sempat melihat jejak | 
Jingga lewat bayangan air menggenang di hadapannya | 


KB 


kemudian mempercepat langkah dan berlari menghindari 
pemuda yang sejak mereka SMP, selalu menghina dan 
mengatai penampilan Seruni yang tidak jauh lebih baik dari 
gadis gelandangan yang tercebur di selokan. 

Menghindar adalah satu-satunya cara yang dia tahu 
supaya bisa selamat dari deraan dua orang yang tidak ingin 
dia lihat. Meski begitu, sewaktu dia merasa tidak kuat lagi 
berlari, pada akhirnya Seruni membiarkan saja Jingga 
mengoceh dan memberi komentar entah pada kepang 
rambutnya yang acak-acakan, kaus kaki miliknya yang 
kendur sebelah, atau bahkan, ujung sepatu yang belah dan 
robek karena sudah terlalu usang. 

Seruni bukannya tidak tahu diri. Dia bisa saja mandi 
dengan air bersih dan keramas dengan sampo, namun, 
harga air leding tidak murah dan kondisi ibu sedang tidak 
baik untuk membayar tagihan. Mungkin, sepulang dari 
mengupas kerang sore nanti, dia akan mencari dua atau tiga 
botol plastik kosong bekas air mineral, mengisinya dengan 
air dari drum penampungan hujan di rumah kosong dekat 
masjid lalu keramas. Seruni bahkan bisa mengira-ngira 
sebanyak apa air yang bisa dia dapat dan hingga selesai 
mandi dia cuma membutuhkan sedikit saja supaya ibu 
masih bisa memakai sisanya buat cuci muka atau buang air 
kecil. 

Gue bisa jual air mineral sama teh dingin, sih. 
Lumayan jual gopek, modal cuma dua ratus. Buat tambahan 
bayar listrik sama air. Kemarin gaji ngupas kerang ada dua 
belas ribu, gue simpen dalam sepatu biar kaga diambil bapak. 

Sayangnya, Seruni tidak menyangka sewaktu dia. į 
dipanggil menjelang Zuhur dan uang yang sudah sempat dia ' = 
letakkan kembali di saku tas, terpaksa harus dia bawa untuk XZ 
dibayarkan kepada pengurus koperasi sekolah yang juga ' | 
merangkap jadi Waka urusanKesiswaan, ibu Mardiah, S.Pd 

"Jadi, sudah ada uangnya?" Ibu Mardiah bertanya xi 
ramah tidak lama Seruni memberi salam dan masuk ke | 
ruang wakil. Dia mulanya takut duduk di kursi logam merk 
terkenal yang alasnya dilapisi jok busa tipis Panas AN 


hitam. Dengan tangannya yang kurus dan korengan, Seruni 
menjulurkan segenggam rupiah lusuh dalam ikatan karet 
yang ketika melihatnya membuat Ibu Mardiah mengucap 
nama Tuhan. 

"Tanganmu, Nak, kenapa? Alergi?" 

Seruni menggeleng. Dia tidak berani menjawab 
apalagi angkat kepala. Dia cuma ingin urusannya di ruangan 
tersebut cepat kelar. Rasanya amat tidak nyaman dan 
Seruni hampir tidak pernah bercerita pada siapapun 
tentang keadaannya. 

"Ibumu sehat?" 

Seruni paling tidak kuat bila ada yang bertanya 
tentang kabar ibu. Dia selalu menjadi penyemangat Seruni 
hingga bertahun-tahun dan setiap kondisi ibu memburuk, 
Seruni tidak pernah berniat meninggalkan wanita itu. Tapi 
ibu selalu memohon agar dia pergi supaya bapak tidak 
menyiksanya bila ia terlalu lama berada di rumah. 

Melihat Seruni hanya mampu menunduk dengan 
tangan kanan masih memegangi segumpal ribuan, membuat 
Ibu Mardiah kemudian bertanya lagi, "Uni? Kamu baik-baik 
saja? Kamu sudah makan siang?" 

Seruni kembali membalas lewat gelengan. Tangan 
kirinya dia gunakan untuk menyeka bulir-bulir yang jatuh 
dengan lancang. Tadi pagi, dia sudah memberi semangat 
kepada ibu supaya menunggunya pulang. Seruni akan 
bekerja giat mengupas banyak kulit kerang sore nanti 
sehingga dia akan punya tambahan beberapa ribu untuk 
membayar tagihan. Kini, dia harus melunasi buku yang 
sebenarnya tidak dia perlukan. Seruni selalu mengerjakan, | « 
tugasnya dengan modal menyalin semua isi LKS milik 5- >e. 
Lusiana atau Jingga. Mereka semua mengizinkan Seruni g~ | 
meminjam walau sebelumnya harus menghujani gadis“ 4 
malang tersebut dengan tatapan dan kalimat merundung 
paling keji yang pernah dia dengar. Tapi, Seruni yang |... 
merasa bersyukur mendapat pinjaman tidak pernah W 
membenci mereka berdua. N 
) 


KAN a BEN 


"Seruni? Ibu nanyain keadaan kamu, loh. Masa 
nggak mau balas pertanyaan ibu?" Kembali Ibu Mardiah 
mengajukan pertanyaan. Pada akhirnya, Seruni mengangkat 
kepala. 

"Bu Mar, Uni boleh nggak beli LKS? Uni salin semua 
tugas, kok. Sekarang lagi banyak kebutuhan di rumah dan 
Uni nggak bisa nyusahin Ibu. Nanti kalau Uni dapat..." 

Seruni menghentikan kalimat karena ludahnya 
terasa menyangkut di tenggorokan. Dia tidak berani 
bercerita tentang kegiatannya di pasar ikan setiap pulang 
sekolah dan bila dia buka suara lalu terdengar sampai ke 
telinga anak-anak SMANSA JUARA yang lainnya, Seruni 
makin dijadikan bulan-bulanan. 

Terutama oleh dia... 

Ooh, tukang kupas kulit kerang. Mak sama bapak lo 
nggak mampu lagi kasih anaknya duit, kan? Kere miskin, sih. 
Pantes rok sama sepatu jebol. Besok-besok, giginya jebol. 


kkk 


Seruni tidak banyak bicara sepanjang sisa jam 
pelajaran terakhir. Hanya saja, dia terlihat amat tegang 
sewaktu guru yang sebelum ini dia tolak bantuannya untuk 
membeli LKS secara mencicil, masuk kelas. Bu Mardiah 
selalu baik dibandingkan guru-guru yang lain. Dia yang 
punya rasa keibuan tidak pernah memandang Seruni 
sebelah mata seperti yang dilakukan beberapa oknum guru 
serta segelintir siswa yang mencibir tanpa tahu kondisi 
gadis itu. Karena itu juga, Seruni hanya mampu | « 
mengalihkan pandang ke arah buku catatan miliknya yan 2 >e. 
makin tipis dan bersiap untuk mencabut selembar kertas g~ , 
untuk menjawab tugas yang soalnya bisa dia lihat dari LKS * - a 
milik Lusiana. W: 

"Ci, Uni nyalin bentar, ya? Tolong...” Seruni 
memohon dengan nada rendah. Malu sebenarnya, apalagi 
setiap dia mendengar gerutuan dan decak tanda Lusiana, ' 
teman sebangkunya, terlihat amat terganggu. Serut AN 


kemudian meminta maaf dan berkata kalau dia akan cepat 
menyalin dan mengerjakan tugasnya jauh-jauh dari Lusiana 
agar remaja jelita itu tidak terganggu. 

"Lo, sih. Pake nolak-nolak tawaran Bu Mar. Sok kaya. 
Kaos kaki aja nggak pernah dicuci." 

Seruni yang merasa mendapat tikaman di ulu hati 
berusaha tersenyum dan membalas, "Gue cuci, tapi kaos 
kaki gue emang kendor semua. Beli yang murahan nggak 
kayak punya lo..." 

Lusiana hendak menjawab namun dia mendadak 
diam sewaktu melihat Jingga yang duduk di depan mereka 
berdiri begitu saja lalu memandang keduanya. Tidak ada 
kata-kata, tidak ada penjelasan, namun, sedetik kemudian, 
sebuah LKS baru mengkilap dilemparkan saja tepat ke atas 
meja Seruni dengan gayanya yang kasar. 

"Nggak usah ganggu Uci, bisa? Lo pake aja LKS ini, 
terus jauh-jauh dari Uci. Dia bisa gatel-gatel ketularan kudis 
dari badan korengan lo." 

Dan seperti itulah. Jingga kembali menghadap ke 
arah papan tulis meninggalkan Lusiana yang mengucap 
syukur karena aksi heroik Jingga menyelamatkannya dari 
Seruni yang bau sementara Seruni sendiri, memandangi LKS 
baru di hadapannya dalam diam. 

Entahlah, dia tidak tahu mesti mengucap terima 
kasih atau marah karena kalimat yang Jingga ucapkan benar 
adanya. Tubuhnya memang bau dan dia adalah gadis yang 
sangat menyebalkan. 

Disentuhnya lembar sampul LKS dan dihidunya 
aroma buku baru yang terasa menyesakkan hingga dada. | 
Apakah Jingga membeli buku ini untuk dirinya sendiri? Atau Y < E 
memang karena dia benar-benar terganggu Seruni sudah S4 
lancang mengganggu Lusiana. Dia tidak tahu. 

"Makasih, Ga. Makasih banget." 

Makasih. Kami masih bisa bayar uang PAM bulan ini 
karena lo. Karena lo benci gue deket-deket Uci, gue dan Ibu 
selamat dari siksaan Bapak malam nanti. | 


Kak 


Lima menit lepas Seruni berlalu dari ruang Wakil 
Kepala Sekolah, Galang Jingga Hutama dengan pelipis penuh 
peluh mengetuk pintu seraya mengucap salam. Dia bahkan 
lupa melepas peci dan memilih untuk mencium punggung 
tangan sang guru. 

"Loh, Jingga? Ada perlu apa? Udah salat, kamu? Jam 
istirahat tinggal sepuluh menit lagi. Sana makan." Ibu 
Mardiah tersenyum sewaktu menemukan Jingga 
menggeleng. 

"Mau nebus LKS Uni, Bu. Dia belum ambil, kan? Aga 
disuruh Mama supaya bantu Uni. Soalnya ibunya sakit..." 

Cih, dia pintar sekali berbohong. 

Mana ada Chandrasukma Hutama, ibu sosialita yang 
selalu cerewet itu menyuruhnya agar berbaik hati pada 
Seruni. Dia sendiri juga tidak mengerti mengapa saraf-saraf 
di kepalanya memaksa Jingga melangkah ke ruang Wakil 
Kepala Sekolah dan dia merasa amat tersiksa mendengar 
isak tangis Seruni yang terdengar sewaktu dia berdiri di 
samping pintu. 

"Uni nggak bisa nyusahin ibu..." 


Kak 


Jingga menghabiskan sisa waktu pelajaran terakhir 
dengan menoleh ke arah Lusiana yang terdengar mengeluh 
berkali-kali sembari memandangi tugas latihan di Lembaran 


Kerja Siswa miliknya yang saat itu baru terisi beberapa soal. Y g g ad 


Padahal pertanyaan yang muncul hanyalah perkara 
sederhana. 

"Indikator fisik polusi air itu isinya kekeruhan, bau, 
warna, dan suhu air." Jingga mendengar Seruni memberi 
tahu dengan suara amat pelan seolah takut bila Jingga 


Sejak tahu bahwa Jingga naksir Lusiana, Seruni hampir tidaK 


9 xi S 
| 


mengetahui bahwa dia telah lancang bicara pada Lusiana. . 
4 "i 


pernah bicara lagi dengan teman sebangkunya tersebut 
karena Lusiana selalu mengeluh tentang bau mulut Seruni 
bila dia membuka mulut. 

Ketika mendengar suara Seruni, Jingga yang refleks 
menoleh menyadari kalau Seruni bicara sambil 
mendekatkan bagian dalam lengan baju kirinya supaya 
aroma mulutnya tidak sampai mengenai Lusiana. Setelah 
tahu dia diawasi oleh Jingga, Seruni cepat-cepat 
menundukkan kepala dan memandangi lembaran LKSnya 
tanpa berani memperhatikan siapapun. 

Termasuk menyembunyikan jemari-jemari 
korengan miliknya yang selalu membuat Jingga jijik ke 
lubang laci meja tulisnya dengan cepat. 

Kapan Uni mati, Ya Allah? Malu banget jadi polusi 
mata bagi orang-orang yang liat Uni. Kalau Uni mati, Aga 
bisa duduk di bangku Uni dan deketin Uci. Mereka nggak 
bakal nambah dosa karena ngatain Uni terus. 

Seruni mendengar Lusiana mengucapkan terima 
kasih seraya tertawa dengan suara kecil karena takut 
ketahuan guru. Dia juga sempat mendengar Jingga 
menawari gadis cantik tersebut makan bakso namun 
dibalas dengan sebuah penolakan lemah. Lusiana 
menyebutkan nama sepupunya yang pernah didengar oleh 
Seruni selama beberapa kali dan desah kekecewaan segera 
saja terdengar dari bibir Jingga. 

Coba saja pemuda itu mengajaknya, Seruni pasti 
tidak akan menolak. Hanya saja, dia yakin, belum-belum 
Jingga akan muntah dan mengatainya gila karena berani 
mengkhayalkan sesuatu yang konyol seperti itu. Tapi, dia 
kan tidak mengucapkan hal tersebut dengan terang- 
terangan. Lagipula, bapak sudah mewanti-wanti Seruni 


untuk tidak pacaran atau ketahuan naksir siapa saja. Bapak ` 


bakal membunuh pria mana saja yang nekat menyukai dan 
menjadi idaman sang anak sekalipun hal tersebut terjadi 
dalam mimpi. 

"Jangan berani-berani bawa laki ke rumah ini, atau 
kedapetan di depan mata gue lo pacaran. Bakal gue patahi 


batang lehernya supaya dia mati. Lo kaga ada pantes- 
pantesnya jadi bini. Jadi anak aja kaga becus, apalagi ngurus 
anak orang. Belum lagi kalo lo bunting, makin-makin, tuh, 
manjanya." 

Bapak yang mengoceh panjang lebar di ruang 
tengah mereka yang kosong melompong sembari 
memegang kipas dari bilah bambu, selalu membuat Seruni 
takut. Televisi dan kursi tamu mereka sudah dijual oleh 
bapak beberapa bulan yang lalu untuk membeli tuak di lapo 
dekat pelabuhan. Ibu sudah tidak sanggup lagi melakukan 
pekerjaan berat dan Seruni lebih sering memintanya 
beristirahat daripada menghabiskan waktu menjajakan kue 
basah keliling kampung. 

“Ibu istirahat. Biar Uni yang cari uang. Uni masih 
sehat, Uni masih kuat. Ibu nggak boleh capek, kata Bidan 
Mirna, badan Ibu lemah." 

Bidan langganan ibu adalah juru selamat paling baik 
yang selalu menjadi penolong saat sakit ibu kumat dan saat 
mereka tidak punya uang, selain Mama Jingga, yang 
kebetulan menjadi sahabat ibu sejak lama. Hanya saja, ibu 
sudah mewanti-wanti agar Seruni tidak mengemis pada 
keluarga Hutama dan bila dia bertemu dengan anggota 
keluarga mereka (minus Jingga) Seruni harus mau 
membantu dan menolong setiap kesusahan mereka karena 
kebaikan hati keluarga tersebut tidak terhitung lagi 
banyaknya. 

Karena itu juga, dia jadi terbiasa menghadapi 
kalimat-kalimat kasar dari bibir Jingga yang kerap 
merundungnya. Bagi Seruni, kalimat yang Jingga utarakan 
tak lebih menyakitkan dan menyeramkan dibanding denga 
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deraan dan serapah bapak yang selalu menyumpahinya X 


agar cepat mati. 
Uni udah berdoa minta mati, Pak. Cuma Tuhan masih 
mau liat Uni tersiksa. 


Kalau perlu, Uni duluan yang pergi dibanding kalian 8.7 


atau lihat Aga melindungi Uci dari Uni yang mungkin lebih 
kotor dari sampah. 

Sabar, ya, Pak. Uni nanti cari cara supaya bapak 
nggak susah lagi kirim Uni ke neraka. Uni janji suatu hari, 
Bapak dan Aga nggak akan lihat lagi Uni di dunia. 


Janji. 


Kak 


Suara benda jatuh yang letaknya tidak jauh dari 
telinganya, membuat Galang Jingga Hutama membuka mata. 
Suasana dalam kamar gelap gulita dan dia cepat-cepat 
meraba sisi kanan tempat tidur yang tahu-tahu kosong. 
Seseorang yang seharusnya berada di sana tidak ada di 
tempat sehingga Jingga lantas bangkit dengan cepat setelah 
sebelumnya berhasil menyentuh saklar lampu tidur di atas 
nakas sebelah kirinya. 

Dia tidak lupa mengambil kacamata, mengenakannya, 
lalu mengedarkan pandang ke seluruh penjuru ruangan 
kamar. 

"Ni? Uni?" 

Gawat, pikir Jingga. Seruni yang baru sore kemarin 
kembali dari rumah sakit belum terlalu kuat menapakkan 
kaki dan dia tidur seperti ular kelar makan sehingga bisa- 
bisanya dia lupa dengan sang nyonya. 

"Ma? Kamu di mana?" Jingga turun dari tempat 
tidur, bergerak ke arah saklar di dinding yang 
menghubungkan lampu utama kamar. Belum dua langkah 
berjalan, cicit pelan dari arah bawah tempat tidur, bagian. | 
sebelah kanan, membuatnya berlari ke arah tersebut. Di SN 
mengucap istighfar sewaktu menemukan Seruni berusaha EK“ , 
duduk sambil memperbaiki rambut sepunggung miliknya ' a 
yang tergerai. 

"Ya Allah. Kamu jatuh, Ma?" a 

Jingga mengucap istighfar lagi lalu buru-buru y 
memeriksa keadaan istrinya mulai dari rambut hingga 
ujung kaki. A 
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"Nggak. Uni mau minum tadi." Seruni berdeham 
sewaktu tangan kanan Jingga menyentuh perutnya yang 
masih rata. Dia tahu, suaminya mencemaskan keadaan 
"bocah" itu di dalam sana. 

"Minum?" Jingga memandangi Seruni setelah 
meyakinkan diri istrinya baik-baik saja. Matanya melirik 
nakas di belakang punggung Seruni dan mencari-cari gelas 
berisi air putih yang sebelum tidur tadi telah diletakkannya 
di sana agar istrinya tidak kehausan. 

“Gelasnya jatuh. Tadi gue turun mungutin pecahan 
kacanya." 

Untuk kali kedua, jantung Jingga berdesir lagi. 
Sekarang, detaknya jauh lebih cepat dibanding tadi karena 
matanya lantas terarah pada jemari sang istri yang sejak 
tadi luput dari perhatiannya. 

"Kamu mungut beling gelap-gelapan? Terus luka?" 

Wajah Jingga kentara sekali amat panik. Dia 
memeriksa dua tangan istrinya dengan seksama, takut-takut 
bila ada beling yang nyasar menancap kulit sang nyonya 
yang mulai mulus. Jingga yang teringat kebiasaan Seruni 
selama ini, bahkan memeriksa sekujur lengan istrinya yang 
tidak lagi menyembunyikan keindahan tubuhnya di balik 
gamis panjang. Hanya saja, Jingga yang terlalu panik bahkan 
lupa, lingerie tipis nan licin yang dikenakan Seruni bahkan 
tidak bisa menyembunyikan luka kecuali bila dia merenggut 
benda itu lalu melakukan pemeriksaan secara seksama. 

"Cuma pegang beling, gue nggak pake buat nyayat 
tangan." Seruni berusaha menarik tangannya menjauh. 
Jingga yang tidak mudah percaya, menggeleng dan j | 
memeriksa sekujur tubuh Seruni kembali. a 

"Uni cuma mau minum, gelasnya jatuh. Lo gimana, KK“ 
sih?" Seruni memandang langit-langit menahan rasa keki ' Car 
karena kini sang suami telah menyelidiki hingga leher dan 
tulang selangkanya. Jd 

"Yang di dalam belum diperiksa." Jingga menyeringai, a 
sewaktu matanya tertuju pada gundukan kesukaannya. . y 
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Respon Seruni hanya keluhan kalau mereka baru saja "balas 
dendam" beberapa jam lalu. 

"Kita baru selesaibuka puasa jam setengah satu tadi, 
Ga. Masih kurang?" Seruni mencubit kedua pipi suaminya. 
Jingga terkekeh dan mendekatkan hidungnya ke hidung 
Seruni lalu menempelkannya sambil memejamkan mata. 

"Gimana, ya? Emang boleh?" 

Seruni mengerling dan menggeleng tanpa ragu 
sekalipun suaminya membalas kalau dia hanya bercanda. 

"Muka lo nggak keliatan kalo bercanda, tau?" Seruni 
mengeluh dan dia berusaha bangkit dengan bantuan Jingga 
yang menarik kedua tangannya dengan hati-hati. Bahu 
Seruni yang cedera belum pulih sepenuhnya dan hal 
tersebut juga yang membuatnya cemas setengah mati 
sewaktu bangun tadi. 

"Besok pagi aja aku nambah." Jingga membalas lagi 
dengan wajah amat datar, membuat Seruni yang saat itu 
berhasil berdiri, memicingkan mata, "Lo kan kerja." Dia 
memperingatkan Jingga dan respon suaminya hanyalah 
sebuah kekehan pelan selagi membantu Seruni duduk 
kembali ke atas tempat tidur. 

"Tunggu bentar, aku keluar dulu ambil minum. 
Jangan banyak jalan karena kakimu masih belum kuat." 

Jingga benar-benar berlebihan, pikir Seruni. Kakinya 
kan tidak patah meski mobil yang dibawanya rusak berat. 
Hanya saja, tulangnya retak dan butuh perawatan serta 
perhatian amat intensif. Tapi, dia sudah berada di rumah 
sakit nyaris satu bulan dan bisa berjalan kembali rasanya 
amat menyenangkan. | 

Termasuk merasakan ngilu-ngilu yang sebelum miy 4 24 
memang menjadi kesukaannya. 

Hanya saja, si ganteng berkacamata yang super 
protektif dan sok asyik itu lebih jeli dan cerewet dibanding 
Jamaluddin Hasibuan, guru killer semasa SMA dulu dan 
Jingga jadi makin menyebalkan sejak mereka berdua tiba di 
rumah mereka yang baru, beberapa jam lalu. 
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Uni nggak boleh masak. Uni nggak boleh jalan ke 
dapur sendirian. Uni nggak usah pegang pisau dan gunting 
dan setumpuk kata jangan yang membuat kepalanya 
pusing. 

Suaminya hanya memperbolehkan Seruni berbaring 
dan menggodanya, yang mana adalah hal paling konyol 
dalam kamus seorang Seruni Rindu Rahayu. Dia menggoda 
Galang Jingga Hutama, pria yang dulunya benci setengah 
mati dengannya? Mimpi. 

"Uni juga mau pipis, Ga. Masak mesti pipis di kasur?" 
Seruni mengeluh tidak lama setelah Jingga bicara dia akan 
ke dapur. Karena itu juga, Jingga membalas dengan senyum 
dan menunjuk kamar mandi dalam kamar mereka. 

"Pipis, tapi digendong ama Papa." 

Seruni yang ingin protes hanya sempat berdecak 
karena dalam waktu singkat, tubuhnya diraup oleh sang 
suami dan dia digendong suaminya menuju kamar mandi. 

"Kayak pengantin bule aja." Seruni berkomentar dan 
mengeluh. Meski begitu, dia menuruti perintah Jingga untuk 
melingkarkan lengan di leher suaminya yang tampan 
tersebut. 

"Berat, kan?" Seruni bertanya, mengingatkan 
kembali Jingga alasan dia tidak suka digendong. 

"Nggak ... biniku ringan selembut kapas." Jingga 
membalas, lalu berbisik pelan di telinga Seruni yang dihiasi 
anting berlian, mas kawin pemberiannya. 

"Ngaco." Seruni memotong sebelum Jingga sempat 
buka suara, "Tujuan pertama, kamar mandi Mama Uni. 
Perhatikan suami anda, jangan lupa cium pipinya." p. 

"Hah? Lo kata ini Trans Jakarta?" Seruni menaikka - >e. 
alis, dan dibalas Jingga dengan kekehan. Tidak ada yang bisa ~ 
dia lakukan kecuali pasrah pada Tuan Tampan Tukang “* 
Hitung Uang yang Amat Protektif. 

Hari pertama mereka di rumah baru ternyata tidak a l// 
semengerikan bila dibanding dengan hari pertama mereka X Y 


r ` sä 7 h | 
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Jingga benar-benar menjalankan misinya dengan 
amat baik hingga Seruni berdiri di depan kloset duduk 
dalam kamar mandi di kamar mereka. Malah, si calon ayah 
yang berwajah tengil tersebut sengaja menunggu Seruni 
menuntaskan hajatnya baru memutuskan untuk ke dapur 
demi mengambil pesanan sang nyonya. Sayangnya, niat 
mulia tersebut keburu gagal. Seruni yang risih dipandangi 
sedang buang air pada akhirnya meminta Jingga menjauh. 

"Biar kering, siapa tahu kamu keseleo." Jingga 
menolak sewaktu Seruni memilih duduk di atas kloset. 

"Nggak. Gue nggak mau lo liatin. Emangnya tadi 
kurang puas lo mandangin gue sampe pipis aja gue 
ditungguin?" Seruni yang protes bersedekap dengan bibir 
yang sengaja dimonyong-monyongkan. 

"Kalo urusan ngeliatin nyonya, mana pernah Papa 
puas, Ma." Jingga menyeringai. Diusapnya bibir Seruni yang 
dia tahu terasa amat manis dan lembut. Sayangnya, Nyonya 
Judes itu malah melayangkan tatapan setajam laser yang 
Jingga tahu bisa memutuskan lehernya detik itu juga. 

"Aga keluar.” Seruni memohon hingga pipinya 
memerah karena malu dan menahan hasrat ingin buang air. 

"Nggak apa-apa, aku bantuin." Jingga bersikeras. 
Sayangnya sang nyonya menggeleng dan mencoba 
mendorong lengan kanan suaminya, "Nggak mau. Gue kalo 
pipis, kadang kentut, nggak cantik kayak mantan lo. Gue 
malu. Sana, ah." 

“Ih, kayak apaan? Emangnya bagian mana lagi yang. | « ' 
belum pernah aku liat?" Jingga protes dan tidak mau keluar * < 2e. 
dari kamar mandi sebelum Seruni kelar buang air. Karena ~% 
itu juga Seruni cepat-cepat berdiri dan berusaha keluar dari - 
kamar mandi. 

"Gue nggak jadi pipis." a YW, 

"Loh? Loh? Nanti kencing batu, baru tau rasa." Jingga X 
mengingatkan dan dia pada akhirnya menyerah sewaktu . 

dn "i 


Seruni mengatakan tidak ingin buang air bila pria tersebut 
tetap ingin melihatnya. 

"Iya, aku keluar. Aku cuma memastikan istriku aman 
di kamar mandi, tapi taunya dia nggak nyaman diliatin 
suaminya." Jingga merapikan helaian poni di dahi Seruni 
dengan telunjuk kanan. Seperti biasa, nyonya Jingga Hutama 
tersebut ogah-ogahan menatap wajahnya lama-lama dan dia 
tidak protes sama sekali. Apalagi sewaktu mendengar 
Seruni membalas dengan kalimat amat sederhana akan 
tetapi berefek amat dahsyat hingga menghujam ulu hatinya. 

"Gue takut, kalo tiba-tiba buang angin lo liatin, 
baunya bikin lo ngatain gue kayak dulu kita SMA. Nggak 
ngapa-ngapain aja, lo bilang gue bau kaya tai..." 

Jingga membungkam Seruni dengan satu kecupan 
kecil di dahi dan dia mengucapkan kata maaf dengan raut 
amat menyesal. Sedikit banyak, dia tahu dirinya juga 
menjadi penyebab depresi sang istri selama bertahun- 
tahun. 

"Kamu nggak bau, kok. Dulu Seruni Rindu Rahayu 
nggak bau sama sekali. Mulut suami kamu aja yang nggak 
bisa dikontrol." 

"Sampe sekarang masih." Seruni membalas dengan 
wajah amat datar, "Di atas jamban aja, lo dengan mesumnya 
cium jidat gue." 

Jingga terkekeh dan dia secara naluri mengusap dahi 
Seruni, di mana jejak ciumannya barusan masih tersisa. 

“Karena aku sayang banget sama wanita ini sampai 
nggak sadar dulu menyakitinya terlalu dalam." 

Seruni mengerjapkan kelopak matanya sebelum 
melayangkan pandang ke arah Jingga yang masih tida 
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lepas memperhatikannya sejak tadi. Sewaktu dia hendak 9-4 


membalas, Jingga menghentikan Seruni dan berkata dia 
akan ke dapur mengambil air minum untuk nyonya cantik 
kesayangannya itu dan menutup pintu kamar mandi 
sebelum Seruni sadar betapa berubahnya sikap seorang 
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Galang Jingga Hutama kepadanya setelah bertahun-tahun. | 
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Bertahun-tahun, tapi dia masih ingat semuanya. 
Termasuk Bu Mardiah yang memanggil Seruni usai jam 
pelajaran dan menyerahkan satu set LKS yang tidak pernah 
sanggup dia tebus. 

"Uni nggak pesan, Bu." 

"Iya. Nggak apa-apa. Kebetulan ada sisa satu set yang 
nganggur di meja ibu. Itu untukmu, belajar yang baik, ya. 
Salam buat ibumu. Semoga lekas sembuh." 

Seruni yang saat itu kebingungan, hanya mampu 
terdiam beberapa detik hingga tidak sadar pipinya telah 
basah dengan air mata. 

"Ibu nggak bohong, kan? Uni belum bisa bayar, Bu." 

"Iya. Nggak usah bayar. Seruni, kamu dapat gratis 
satu set LKS sama buku paket. Besok ibu kasih sisanya 
soalnya koperasi sekolah sudah tutup. Stok yang ada ibu 
simpan di sana.” 

Seruni menggeleng. Ibu Mardiah selalu baik dan 
menganggapnya sama dengan anak-anak lain walau 
kenyataannya, si Seruni yang Buruk Rupa dan Bau Kotoran 
Sapi adalah hal paling menjijikkan di seantero SMANSA 
JUARA. 

"Uni nggak bisa terima, Bu." 

"Loh, kenapa gitu? Semua LKS ini buat kamu." 

Seruni yang matanya masih memerah akibat air 
mata yang terus mengalir, dengan gemetar mendorong 
semua LKS yang sebelum ini disuruh oleh Bu Mardiah untuk 
dia ambil. 

"Semua orang tahu kalau Uni nggak punya uang, 
mereka bakal nuduh Uni maling, apalagi bapak..." 

Seruni cepat-cepat menutup mulutnya dengan kedu 
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tangan dan tanpa sadar berlari begitu saja meninggalkan D 


Ibu Mardiah di ruang Wakil Kepala Sekolah. 

Dia bahkan tidak sadar menabrak Jingga yang waktu 
itu berada di sana dan berteriak kepadanya dengan wajah 
panik karena menemukan Seruni keluar dengan air mata 
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Kalau Bapak liat dan nemuin buku-buku itu, dia pasti 
nuduh gue nyembunyiin duit dan setelah itu kami bakal 
disiksa. Setelah orang-orang ngatain gue maling, melihat Ibu 
yang sekarat dan mesti menahan pukulan dari Bapak adalah 
hal paling terakhir yang gua pengen lihat di dunia. 

Hingga bertahun-tahun kemudian, Seruni tidak 
pernah tahu bahwa suaminya sendirilah yang membeli dan 
melunasi semua buku paket untuknya dan meminta Bu 
Mardiah untuk merahasiakan semua itu pada semua orang. 

Seruni keluar dari kamar mandi lima menit 
kemudian dan dia menemukan wajah tampan Jingga yang 
menunggu dengan senyum terkembang tepat di depan 
kamar mandi. Seruni tanpa sadar menoleh ke arah kloset 
dan memastikan dia sudah menyiram semua kotoran yang 
ada dan tidak ada bau aneh. Meski begitu, dia cepat-cepat 
menutup pintu dan berusaha berjalan menghindari Jingga 
yang menahan tubuhnya bergerak lebih jauh. 

"Aga, ih." Seruni protes saat Jingga dengan santai 
meraup tubuhnya ke dalam pelukan lalu menggendong sang 
istri hingga ke tempat tidur mereka sambil menyuruh si 
cantik itu melingkarkan lengan di lehernya. 

"Kakimu belum kuat, Cantik." Jingga kembali 
tersenyum lebar karena Seruni menuruti permintaannya 
walau seperti yang sudah-sudah, dia kan menemukan 
Seruni yang menolak menatapnya lama-lama. 

"Lo kalo mau ngatain nggak usah malu, Ga." Seruni 
berbisik. Malu karena urusan kamar mandi barusan malah 
membuatnya terkenang beberapa kisah tak nyaman di masa 
lalunya dengan sang suami. 

Jingga yang berhasil mencapai sisi tempat tidur yang 
biasa Seruni tiduri, meletakkan istrinya dengan hati-hati. 


yang nyaman, dia yang masih berdiri lalu mengambil 
segelas air yang sudah dia siapkan sebelum menjemput 
nyonya pemalu tersebut dari kamar mandi. 


"Baca bismillah. Minumnya pelan-pelan. Aku | 


campur separuh air hangat biar kamu nggak mual." 


A 
£ 
EA 


yea 


- 


| 


7 
f 
A 


Setelah memastikan bokong sang istri berada di tempat - 


Seruni yang menerima gelas tersebut lantas 
mengangkat kepala dan menatap suaminya dengan 
pandangan takjub, "Lo tau gue barusan muntah?" 

Jingga terkekeh. Bibir Seruni masih basah dan 
aroma odol favoritnya terasa hingga ke penciuman pria 
tersebut padahal dia tahu pasti, Seruni sudah menggosok 
gigi sebelum jam sembilan malam tadi, sebelum mereka 
melakukan kegiatan "balas dendam" yang tertunda sejak 
kecelakaan yang nyaris merenggut jiwa Seruni dan calon 
bayi mereka. 

"Aku lagi belajar memahami bini cantik tukang 
cemberut ini. Sayangnya, dia selalu nggak percaya kalau 
suaminya tergila-gila setengah mati." 

Seruni yang akhirnya kelar meneguk air dalam gelas, 
menyerahkan kembali gelas tersebut kepada Jingga lalu 
membalas, "Lo gak bakalan suka jadi gila atau mati. Percaya 
deh, gila dan mati adalah hal paling sulit yang pernah gue 
alami." 

Jingga berdeham, menyadari ucapannya lagi-lagi 
jadi bumerang. Dia harus ingat moto Pria Selalu Salah dan 
mesti berhati-hati bicara di depan Seruni. Setelah menutup 
cangkir dan berjalan mematikan saklar lampu utama, dia 
lalu bergerak ke sisi tempat tidurnya dan membiarkan 
lampu tidur menyala redup. 

"Cintanya sama kamu, Uni Sayang.Aku bakalan mati 
kalau kamu tinggalin." Jingga menepuk bantal dua kali lalu 
merebahkan diri. Sementara Seruni yang masih duduk, 
menoleh ke arah suaminya dengan tatapan tidak percaya. 

"Tidur, Ma. Aku nggak bisa merem kalo nggak peluk. / 
kamu." Jingga menepuk bahu kanannya yang selama ini * SN 
menjadi tempat istrinya bersandar dan terlelap. - D 

Seruni menghela napas. Dia beringsut mendekati %7 
Jingga setelah sebelumnya sempat mematikan lampu di 
bagian nakas tempat tidurnya. Saat kepalanya mulai 
menempel di lengan kekar si tampan kesayangan, Jingga * 
mengecup puncak kepalanya dan segera saja mendekap . 
Seruni dengan amat erat. A 


"Tidur yang tenang dalam pelukan Papa, ya, Mama 
Uni dan adik bayi kesayangan. Aku cinta kamu, Ma." 

Jingga tidak pernah putus mengucap cinta sejak dia 
menyadari semua perasaannya pada Seruni. Tapi, sang istri, 
seperti biasa akan mencerna kalimat tersebut dalam sebuah 
pemikiran panjang yang seakan tidak ada akhir. Selama 
beberapa detik, dia ingin sekali bertanya tentang besarnya 
cinta pria itu pada dirinya dan pada Lusiana sang mantan 
kekasih. Namun, Seruni memutuskan untuk diam dan 
membalas dekapan erat sang suami dengan sebuah usapan 
lembut di pipi kanan Jingga. 

"U...Uni juga sayang Aga." 

Rasanya malu sekali. Tapi, dia senang sewaktu 
Jingga mengecup dahinya dan meminta Seruni untuk 
kembali memejamkan mata. 

Semoga dia memimpikan hal-hal yang indah seperti 
yang selalu dia alami setiap Jingga memeluknya dengan erat 
seperti saat ini. 
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Sepuluh tahun yang lalu 


Seruni yang melewatkan waktu makan siang demi 
menyelesaikan semua tugas yang terdapat di LKS barunya 
adalah hal yang secara diam-diam, menerbitkan senyum 
tipis di bibir Jingga. Namun, dia setengah mati 
menyembunyikan hal tersebut dan yang dilakukannya 
ketika dia berhasil mencapai tempat duduknya yang berada 
tepat di depan tempat duduk Seruni adalah berdeham 
sambil pura-pura membuka risleting tas yang talinya terkait 
di sandaran bangku tempat duduknya. 

Karena itu juga, Seruni yang khusyuk dengan LKS 
Biologi miliknya lantas mengangkat kepala lalu 
memperhatikan Jingga yang entah kenapa, sempat 
tersenyum sebelum bicara kembali. 

“Lo di sini pas semua orang nggak ada, bikin gue 
curiga." 

Jingga tidak bermaksud menyinggung Seruni. Akan 
tetapi, sekejap, gadis malang itu segera berhenti memegangi. 
buku dan balpoin lalu mendorong keduanya sejam 
mungkin. 

"Gue nggak maling. Biarpun gue miskin, gue nggak AS 
akan pernah maling." Seruni segera berdiri, meninggalkan ) 
mejanya dan berlari meninggalkan Jingga menuju ke arah RN 1 
luar kelas tanpa menoleh lagi. Matanya yang memerah, 
sekilas sempat ditangkap oleh Jingga dan ketika si tampan ah 


usil tersebut hendak memanggil, Seruni telah menghilang 
dari pandangannya. 

Jingga kemudian meremas rambutnya dengan 
perasaan frustrasi. Bukan itu maksudnya bicara barusan. 
Hanya saja, Seruni sudah kadung kabur dan tidak ada yang 
bisa dia kerjakan selain melirik arloji mahal pemberian sang 
ayah. Masih tersisa lima belas menit lagi sebelum bel masuk 
berbunyi dan dia tidak mengerti mengapa pada akhirnya 
kedua kakinya melangkah ke arah luar kelas demi mengejar 
gadis tetangga yang ternyata batang hidungnya sudah tak 
nampak lagi. 

Beruntungnya, Jingga berhasil menemukan Seruni 
masih berada di bagian tengah tangga penghubung menuju 
lantai tiga. Di sana, gadis malang itu sedang berhadapan 
dengan Lusiana yang tertawa dengan dua orang temannya 
seraya menunjuk ke arah kepang dua milik Seruni yang 
tidak beraturan. Seruni hanya diam sewaktu salah satu 
sahabat Lusiana menarik pita ungu pengikat kepang sebelah 
kanannya hingga kepala gadis itu tertarik ke belakang. Si 
cantik jelita itu malah tertawa ketika Seruni berkata dengan 
suara lirih dan menahan tangis bahwa sentakan yang dia 
terima membuat kepalanya sakit. Karena itu juga, Lusiana 
lantas mendorong bahu Seruni dan menyuruhnya menjauh. 

Posisi Jingga masih berada di ujung tangga sehingga 
dia tidak mendengar kalimat yang dilontarkan oleh Lusiana 
dan teman-temannya. Tetapi, sewaktu dia mengintip 
kembali, Seruni sudah menghilang dan tiga sosok gadis 
centil pengganggu tersebut sudah berada di hadapannya 
dengan tiba-tiba. 
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"Hayo, ngintipin Uci, ya?" Tania, gadis yang $ 5 S$. 
menjambak kepang Seruni berbicara dengan suara amat pp” 
keras. Mengabaikan Lusiana yang tersipu sewaktu tahu dia ' 


diperhatikan oleh Jingga. Sayang, Jingga tidak sempat 
membalas dan hanya melambai lalu meninggalkan mereka 
bertiga menuruni anak tangga demi menyusul Seruni yang 


singa lapar. 
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sepertinya berlari secepat anak kijang yang dikejar oleh | 
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"Aga..." Lusiana memanggil. Suaranya berubah 
cemas sewaktu di bagian tengah penghubung tangga antara 
lantai empat dan lantai tiga, tempat Seruni tadi dijambak, 
Jingga menemukan pita milik gadis itu yang tergeletak di 
lantai. Tidak butuh waktu lama, Jingga lantas menarik pita 
tersebut lalu buru-buru bergegas ke lantai bawah mencari 
sang pemilik yang kabur karena mendengar kata-kata 
kasarnya tadi. 

Dia bahkan tidak sadar, telah mengabaikan Lusiana, 
gadis yang sejak dulu mampu menerbitkan perasaan 
bahagia dan senang di hatinya dan lebih memilih berlari 
mengejar Seruni yang entah kenapa, semakin sering 
membuatnya memaki diri sendiri karena tidak pernah bisa 
membuatnya tersenyum bahkan untuk satu kali saja. Dia 
benar-benar tidak pernah suka selalu jadi penyebab gadis 
itu meneteskan air mata karena kata-kata lancang yang 
keluar dari bibirnya sendiri. 

Pada akhirnya, Jingga berhasil menemukan sosok 
Seruni lima menit sebelum bel masuk berbunyi. Gadis 
berkepang dua tersebut duduk menyendiri di bawah 
naungan angsana yang letaknya berada di depan lapangan 
bola samping gedung utama. Gadis itu duduk memeluk 
lututnya seraya menyembunyikan wajah seolah takut 
ketahuan orang. Jingga sempat mendengar Seruni berbisik 
dengan dirinya sendiri dan karena itu juga, dia lalu 
menghentikan langkah untuk mendekati tetangganya 
tersebut. 

"Gue bukan maling. Gue bukan maling. Gue bukan 
maling..." 

Kata-kata tersebut tak putus keluar dari bibir Seruni 


dan dia hanya sempat mendongak sekali untuk menghapus 


bulir-bulir bening yang membasahi kedua pipinya, lalu 
kembali menyembunyikan wajah dan bicara dengan dirinya 
tanpa henti. Dia bahkan tidak beranjak sewaktu bel tanda 
masuk berbunyi lima menit kemudian dan membuat Jingga 


yang memperhatikannya dalam diam terpaksa beranjak . X 


meninggalkan Seruni dengan hati teriris-iris. 


Dia tidak seharusnya menyakiti hati gadis itu dan 
entah kenapa, meski sering melihatnya menangis, Seruni 
yang meneteskan air mata karena ulah bodohnya tadi 
membuat Jingga merasa amat menyesal dan marah pada 
dirinya sendiri. 


Alarm pukul empat berdering nyaring dan Jingga 
membuka mata dengan cepat. Dia terkejut menyadari lampu 
kamar telah menyala dan sosok cantik yang selama ini 
selalu terlelap dalam dekapannya sudah tidak lagi berada di 
atas tempat tidur. Walau kasur masih terasa hangat, Jingga 
tetap saja merasa panik dan buru-buru bangkit dari kasur 
tanpa sempat memakai kacamata. 

Tentu saja, tidak lama kemudian Jingga mengaduh 
dan meringis menahan nyeri di antara jari kelingking dan 
jari manis kaki kirinya yang terantuk salah satu kaki dipan 
yang terbuat dari jati. Dia terpaksa berbalik ke arah nakas 
dan meraba-raba kacamatanya sebelum bergegas mencari 
sang nyonya dengan kaki terpincang-pincang. 

"Ma? Uni, sayang." Jingga bergerak menuju kamar 
mandi dalam kamar. Sebentar lagi subuh tiba dan karena 
tadi malam mereka tidak sempat membersihkan diri usai 
"serangan balas dendam", dia yakin Seruni sedang berada di 
sana. 

Hanya saja, ketika pintu kamar mandi terbuka, tidak 
ada sosok cantik sang istri dan Jingga tahu, Seruni yang jadi 
semakin cerdas tidak akan membiarkan pintu kamar mandi 
begitu saja tanpa dikunci. Jingga yang pernah nyelonon 


beberapa bulan lalu, tidak satu atau dua kali da 


mempraktikkan kebiasaan barunya tersebut dan pada tentu 
saja, setelahnya, mereka berdua selalu berakhir dengan adu 

perang yang menurutnya amat menggairahkan di bawah 
guyuran shower kamar mandi. 
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"Sekalian mandi, sayang." kilah Jingga bila Seruni 
mengeluh dia terpaksa harus mengulang mandi karena ulah 
suaminya. 

"Ni" Jingga membuka pintu kamar. Matanya 
mencari-cari sosok Seruni ke segala penjuru rumah dan 
sewaktu mendengar suara berisik dari dapur, dia dengan 
sigap berlari. Ketakutannya tentang kondisi Seruni yang 
belum stabil, kadang membuat Jingga berpikir macam- 
macam. 

Sejak tahu dia telah berbadan dua, Seruni kentara 
sekali memusuhi janin kecil yang bersemayam di dalam 
perutnya dan Jingga takut bila istrinya berpikiran 
pendek. Dia tidak mau kehilangan Seruni dan tentu saja, 
tidak ingin kehilangan calon bayi mereka. 

"Kamu ngapain?" Jingga yang menemukan sosok 
Seruni berdiri dalam diam di depan kompor gas yang 
menyala segera mendekap istrinya dengan erat. Dia 
bersyukur tidak terjadi apa-apa dengannya. 

"Ga, ah. Kenapa main peluk aja? Gue lagi jerang air. 
Untung nggak jatuh." Seruni menunjuk ke arah kompor 
namun sulit. Dari belakang Jingga memeluk tubuhnya seolah 
takut dia bakal lepas dan lengan pria itu mengunci kedua 
tangannya hingga Seruni tidak bisa melakukan apapun 
kecuali memberi kode dengan mata. 

"Kangen." Jingga mengecup pipi kiri Seruni sembari 
menyeringai amat lebar, mengabaikan Seruni yang 
menjauhkan bibirnya sewaktu bicara. 

"Jauhan, ih. Gue belum mandi." 

"Bagus. Mandi bareng, yuk." Jingga terkekeh, / | 
sembari menaik turunkan alis dia memberi kode ke arah * E 
kamar mandi yang berada dekat dapur. Seruni hanya EZ 
mengedikkan bahu dan berkata kalau dia harus masak ` ta 
untuk sarapan setelah mandi nanti. Mandi bersama Jingga 
tidak akan pernah sebentar dan mereka harus menunaikan y 
salat Subuh. X 

"Mandi sendiri. Lo kayak bocah, beneran. Kayak 
nggak bisa mandi." AN 
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Jingga menatap langit selama satu detik lalu 
mengangguk, "Aku nggak bisa sikat bagian punggung, Ma. 
Kalau kamu yang bantu bersihin, beda banget rasanya. 
Lembut, dipijat-pijat. Dakinya rontok semua." 

"Tuh ada sikat kawat buat cuci piring. Daki lo 
dijamin hilang semua." Seruni yang tubuhnya masih berada 
dalam pelukan suaminya, menunjuk ke arah bak cuci piring 
menggunakan bibirnya yang dimajukan. Karena itu juga, 
Jingga yang tadinya menyandarkan dagu di bahu kanan 
Seruni mengangkat kepala lalu melirik ke arah bak cuci 
piring dengan pandangan tidak suka. 

"Sejak kapan ada sikat kawat cuci piring di rumah? 
Bukannya aku nggak beli barang begituan. Kamu, kan, sudah 
kularang pake kawat. Dapat dari mana?" 

"Bang Zam. Sebelum pulang gue suruh mampir ke 
warung dekat sini. Kalau Cuma pakai spons doang nggak 
bersih. Gue nggak suka." Seruni mengeluh dan protes 
karena Jingga kemudian membalik tubuhnya hingga mereka 
berdua berhadapan. 

"Kapan kamu nyuruh Zam? Seingatku, kita berdua 
duduk sama-sama terus. Kalian nggak sempat ngobrol dan 
aku nggak dengar kamu minta dia ke warung." 

Mata Jingga menyipit ketika menginterogasi Seruni 
dan seperti biasa, Seruni akan memalingkan wajah 
menghindari tatapan suaminya. 

"Liat suami kamu kalo ditanya." 

Seruni menggeleng. Kebiasaan rendah dirinya selalu 
timbul bila Jingga memandanginya sambil melayangkan 
pertanyaan bak terpidana kena tanya oleh jaksa penuntut. j 

"Gue belum sikat gi... | E 

Jingga segera menyambar bibir Seruni sebel 1-4 
sempat wanita itu lanjut bicara. Sepuluh detik kemudian dia ` Lar 
melepaskan Seruni dan kembali dengan pertanyaan yang l 
sama. 


nggak bau, dia selalu wangi kayak orang habis mandi. 
Sekarang jawab, kapan kamu nyuruh Zam ke warung?" 


Seruni yang tidak bisa menghindar, akhirnya 
mengaku minta bantuan Zamhuri melalui Whatsapp. Jingga 
terlalu posesif dan satu-satunya cara tentu saja lewat 
ponsel. Suaminya tidak sadar dan setelah tahu, dia berharap 
bisa menghapus nama Zamhuri dari kontak telepon Seruni. 

"Kalian WA-an? Kok bisa aku nggak tahu?" Jingga 
mengulang kembali sewaktu Seruni pura-pura mengeluh 
sesak. Pelukan Jingga tidak kencang-kencang amat tapi dia 
merasa dengan cara itu bisa membebaskan diri. 

"Pake pesan suara. Bisik-bisik pas lo meleng." Seruni 
membalas sewaktu Jingga makin mendesak. Pria tampan 
berkacamata tersebut kentara sekali amat cemburu tapi dia 
berusaha terlihat santai dan meyakinkan diri kalau Seruni 
hanya miliknya. 

Hati, tubuh, bahkan janin dalam rahim wanita itu 
adalah kepunyaannya, bukan milik Zamhuri. 

"Aku bisa beliin, Ni. Nggak usah sama Zam. Kenapa 
kalo kamu butuh apa-apa selalu cari dia? Aku nggak bisa 
kamu mintai tolong?" 

Seruni yang tadinya hendak menoleh ke arah 
kompor, pada akhirnya terpaksa menatap wajah suaminya. 
Dia sebenarnya malu sekali harus menjawab, tapi Jingga 
yang cemburuan terlihat amat menggemaskan. 

“So...soalnya lo nggak mau jauh-jauh dari gue, jadi 
gue nyuruh Abang, supaya lo nggak khawatir, gue bakal 
pergi atau ngilang." 

Telunjuk kanan Jingga menyentuh pipi kiri Seruni 
yang mulus. Dia tersenyum usai mendapat jawaban seperti 
itu, "Tahu dari mana aku takut kamu hilang?" 

"Tahu. Gue tahu lo cemas, Ga. Kayak tadi, lo kelar} 4 Sy 
kamar terus peluk gue." 

Jingga tersenyum. Dirapikannya helaian anak 
rambut milik Seruni ke balik telinga sang istri hingga 
menampakkan kilau berlian dari anting-anting mas kawin 
pernikahan mereka yang terlihat amat cocok di telinga 
Seruni. 
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"Benar. Aku selalu cemas. Takut kehilangan kamu 
untuk yang ketiga kalinya." Dia berbisik, lalu mendekap 
tubuh Seruni erat-erat dan membisikinya kata-kata cinta 
yang tidak pernah putus. 

"Tiga? Bukannya gue cuma sekali kecelakaan?" 

Jingga menggeleng, namun, Seruni tidak dapat 
melihat gerakan kecil yang suaminya lakukan. Yang Jingga 
lakukan hanyalah memejamkan mata dan mengingat 
kembali bayangan hari paling menyebalkan dalam hidupnya 
ketika dia menerima medali kelulusan dan hanya mampu 
memandangi pohon angsana di depan lapangan bola, 
tempat seseorang selalu menghabiskan waktu di sana 
selama berjam-jam, tanpa sempat mengucapkan pamit sama 
sekali pada Jingga atau semua orang di SMANSA JUARA. 


Kak 


Ketika Seruni sudah mampu berjalan tanpa bantuan 
tongkat beberapa minggu kemudian, Jingga merayakan 
kesembuhan istrinya dengan sebuah rencana yang 
membuat Seruni nyaris membisu seharian. Dia yang selama 
sakit banyak menghabiskan waktu di rumah atau kadang di 
ruko KiKi hingga Jingga menjemput pada jam makan siang, 
pada akhirnya merasa sangat panik karena ide Jingga untuk 
mengunjungi klinik ibu dan anak rekomendasi Nila, kakak 
kandung Jingga. 

Sejak tahu dirinya berbadan dua, Seruni hanya satu 
kali mengunjungi poli kebidanan selagi dia berada di rumah 


sakit, itu pun karena dokter yang menyuruh tidak lama usai * 
Seruni siuman dari kecelakaan yang nyaris merenggut 


nyawanya. Setelah berada di rumah, dia selalu membuat 
alasan kepada Jingga untuk tidak berkunjung ke dokter 
seperti kondisi kakinya belum kuat padahal di ruko KiKi, 
kadang Seruni mampu meniti anak tangga menuju 
kamarnya yang berada di lantai dua. 


Jingga pada mulanya memaklumi. Namun, lama- 
kelamaan dia mulai merasa curiga, terutama, karena Seruni 
hampir tidak pernah menunjukkan gelagat seperti ibu hamil 
yang bahagia dengan kandungannya, seperti yang dialami 
oleh wanita-wanita hamil lainnya. Seruni hanya 
menghabiskan sebagian besar waktunya memandangi 
perutnya yang kala itu masih rata di depan cermin di dalam 
kamar tidur mereka dan keanehan terjadi karena tidak 
sekalipun Seruni berniat mengelus atau mengusap 
perutnya. 

Jingga malah harus berinisiatif melakukan semua itu 
sendirian. Dia tidak merasa keberatan. Sewaktu mereka 
duduk berdua pada saat menonton televisi atau juga usai 
salat berdua, Jingga akan mengusap dan membacakan 
sebuah surah yang selain membuat tenang perasaan sang 
ibu yang belum sepenuhnya menerima kenyataan dia telah 
berbadan dua, juga menjadi momen untuk Jingga lebih 
mengenal Seruni lebih dalam lagi. 

"Besok anak Papa mau ketemu dokter, jangan 
sembunyi, ya. Papa sama Mama mau lihat." Jingga berbisik 
di perut Seruni sementara istrinya mengusap puncak kepala 
Jingga dengan lembut. Mereka berdua baru kelar salat Isya 
dan Jingga telah menamatkan ayat terakhir kemudian 
mengajak calon buah hatinya berbicara.Seruni bahkan 
belum sempat melepaskan mukena yang dipakainya. 

“Kalau dia sembunyi, gimana?" Seruni bicara dengan 
nada pelan dan takut bila menyinggung suaminya. Karena 
itu juga, Jingga mengangkat kepala namun tidak melepaskan 
tangan kanannya dari perut sang nyonya. 

“Sembunyi? Nggak apa-apa, tapi kalau dia nongo.: 
sedikit, aku bakalan seneng banget. Dulu waktu pertama 
kali ketemu, nggak kelihatan karena dia kecil banget." 

Seruni kelihatan sekali berusaha menelan air ludah 
ketika Jingga mengalihkan pandangan ke arahnya satu kali 
lagi, sebelum kembali ke perutnya, berbicara dengan suara 
pelan dan sesekali menciumi perut sang istri, seakan takjub 
dengan keajaiban yang dianugerahkan Tuhan kepad 
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mereka berdua. Sedang Seruni sendiri, berusaha menahan 
ngilu dalam dada setiap melihat Jingga amat antusias. 

Dalam hatinya, dia gamang. Dulu sewaktu bapak 
masih hidup, Seruni yang terus bertahan adalah bencana. 
Dia selalu membuat masalah dan membangkitkan amarah 
bapak hingga tidak terkendali dan bukan tidak mungkin, 
anaknya kelak akan menjadi penyebab rusaknya hubungan 
mereka berdua. 

Jingga mungkin bakal menjauh dan melupakannya 
bila nanti, janinnya terlahir perempuan yang bakal banyak 
menyusahkan si tampan itu ketimbang membuatnya bangga 
jadi seorang ayah, seperti yang saat ini Jingga ucapkan di 
depan perutnya. 

Seketika, bulu kuduk Seruni meremang, dan dia 
ingat sekali, bapak menendang tulang keringnya sewaktu 
tidak sengaja menumpahkan air teh panas ke pangkuan pria 
kejam tersebut. 

"Anak setan. Lu nggak punya mata? Sengaja mau gue 
mati, hah?" 

Seruni masih bisa merasakan kenangan saat dia 
dipaksa berlutut dan mencium lantai ubin karena 
kesalahannya tersebut. Guyuran air teh panas membasahi 
puncak kepalanya dan mengalir hingga pipi, yang 
dituangkan bapak hingga dia menjerit-jerit.Umurnya baru 
sepuluh tahun dan dia terlalu lelah usai membantu ibu 
mengupas kerang. 

"Ampun, Pak. Uni sakit...panas..." 

Seruni benar-benar tidak sengaja, tapi, bapak tidak 
memaafkannya sama sekali untuk kesalahannya tersebut. 
Karena itu juga, dia yang teringat tentang perbuatan san 
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ayah, tidak sengaja mencengkeram bahu Jingga dengan kuat y” 


hingga suaminya yang saat itu masih bercengkrama dengan 
calon bayi mereka mengangkat kepala, "Ma? Ada yang 
sakit?" 


Seruni menggeleng. Badannya gemetar dan dia ingin Y 


— 


sekali menekuk lutut lalu memeluk tubuhnya sendiri seperti . | 


yang dia lakukan setiap ketakutan. Namun, belum sempat ah 


niatnya terkabul, Jingga lebih dulu duduk dan menyentuh 
bahu sang istri. Wajahnya tampak khawatir dan Jingga 
terlihat amat waspada. 

"Uni? Perutnya sakit?" Tangan kanan Jingga 
mengelus pelan pipi kiri Seruni ketika wanita dua puluh 
enam tahun tersebut menggeleng. Tangannya masih 
bergetar dan entah kenapa, dia merasa amat nyaman 
sewaktu Jingga tanpa ragu, mendekap tubuhnya amat erat 
dan mengusap punggung Seruni penuh kasih sayang, seolah 
tahu, saat ini Seruni kembali terkena serangan kecemasan 
yang dulu, waktu kambuh, selalu jadi penyebab dia melukai 
tubuhnya sebagai hukuman. 

"Aku sayang kamu, Ni. Aku sayang anak kita. Aku 
cinta kalian berdua." dia bicara dengan lembut sembari 
mengelus punggung Seruni dan sesekali membubuhkan 
kecupan kecil entah di pipi atau puncak kepala istrinya. 

"Jangan khawatir." Jingga membesarkan hati Seruni 
yang kini pelipisnya sudah dibasahi peluh. Istrinya saat itu 
tidak bicara, mungkin karena serangan panik yang 
melandanya datang tiba-tiba, pikir Jingga. Tapi, dia yang 
saat ini mulai paham tentang keadaan Seruni, tidak merasa 
aneh sama sekali, seolah-olah, dia mengerti mengapa wanita 
di hadapannya saat ini bisa seperti itu. 

"Gue takut..." lirih, Seruni menahan buliran bening 
yang menggenang di pelupuk matanya, "ntar dia nyusahin 
lo, Ga." 

"Nggak masalah. Aku ada di sini, buat kalian 
susahin." 

"Ntar dia bikin kotor rumah, Ga. Bikin berantakan, 
mungkin dia bakal bikin lo kesal..." 

Jingga dengan cepat memotong, "Rumah yang isinya 


bocah, seharusnya berantakan. Kalau rapi, namanya rumah 


display. Buat promosi ke pengunjung." Dia terkekeh 
sebelum melanjutkan, "aku bantu beresin, dan bilang sama 
anak kita, bikin berantakan aja, nanti Papa bakal minta 


e 


supaya Mama mau memberimu banyak adik, supaya kamu | 


ada teman main dan semangat hancurin rumah." 


"Ga..." Seruni pura-pura memukul dada kanan 
suaminya, "Bapak gue nggak suka rumah berantakan dan 
gue nggak bakal bolehin "dia" melakukan hal yang sama." 

Jingga menggeleng. Dia menahan tangan Seruni yang 
tadi mencoba memukul dadanya, tapi kemudian, 
diarahkannya tangan sang istri ke arah bibirnya sendiri lalu 
dikecupnya penuh perasaan, "Jangan, Ma. Rumah yang 
berantakan bisa dirapikan kembali, tapi, hati anak kita yang 
terluka karena kemarahan mamanya, nggak bakal mudah 
dipulihkan sampai kapan pun." 

Seruni terpaku sewaktu memandangi Jingga yang 
bicara dengan nada pelan. Saat ini, Jingga sedang 
mengajarinya untuk menjaga dan mengatur emosi tanpa 
Seruni sendiri sadari. 

"Aku pernah seperti itu. Jadi bocah jahat yang selalu 
melukai hati istriku. Nggak bakal aku ulang lagi karena tahu, 
hatinya yang terluka membuat Seruni kesayanganku jadi 
nggak pernah percaya..." 

"Dulu gue memang pantes dikata-katain." Seruni 
menggeleng pelan, "dibandingkan kalian yang punya 
keluarga utuh..." Jingga menghentikan Seruni dengan 
menyentuhkan telunjuknya di bibir sang istri, "Maafin aku, 
maafin kami semua. Aku waktu itu belum mengerti.” 

Tidak sekali dua kali mereka berdua membahas soal 
hal tersebut dalam pembicaraan mereka, namun, Jingga 
seolah tanpa lelah meminta Seruni untuk memaafkan semua 
perbuatan yang dia lakukan di masa lalu. Pada dua kali sesi 
konseling dengan ahli kejiwaan yang menangani Seruni, 
Jingga sadar diri, dia dan Zainuri adalah penyebab Seruni: | 
mengalami depresi. Hanya saja, sekarang istri cantiknya Y — N 
tersebut sudah bisa menerima kehadirannya tanpa takut 
akan mendapat perundungan kembali. Jingga sudah banyak 2 
berubah dan daripada bicara dengan suara keras, dia 
memilih melakukan kontak mata dan bicara dengan nada 
lembut yang akhirnya membuahkan hasil positif. Seruni 
makin sering membalas tatapannya dibanding awal aX 
perjumpaan mereka sebelum menikah. 


z 


"Kalau dia perempuan, aku yakin, dia akan mewarisi 
kecantikan Mama Uni yang bikin suaminya klepek-klepek," 
Jingga membiarkan Seruni mencubit kedua pipinya, 
"Bohong, lo klepek-klepek sama mantan." 

Kemajuan lain, Seruni tidak banyak lagi menyebut 
nama Lusiana. Sebagai ganti, dia akan menggunakan nama 
"wanita yang pernah lo cintai" atau "mantan terindah" yang 
membuat Jingga selalu tertawa keras-keras dan balas 
meledek istrinya, "Kalau kamu dulu kasih nama di kotak 
bekal, PUNYA SERUNI, nggak bakal aku noleh ke dia. Biar 
kata Uni-ku dulu males mandi atau ogah sisiran, aku bakal 
nembak dia nggak pake gengsi." 

Seruni makin semangat menjepit kedua pipi 
suaminya sebagai tanda dia tidak percaya. 

"Sumpah, Ni. Nggak boong. Pas kamu masak buatku, 
hari kedua kita nikah, aku kayak flashback. Kamu boleh 
bilang alasanku nggak masuk akal, aku bodoh udah 
ngelepasin Uci, cuma aku mau kamu tahu, telur dadar 
buatanmu kayak menyadarkan aku dari banyak hal konyol 
dan bodoh yang terlewat selama bertahun-tahun." 

Jingga meraih kedua tangan Seruni yang masih 
berada di pipinya, untuk dia kecup satu persatu, lalu 
kembali menatap Seruni dengan tatapan yang Seruni tahu, 
adalah tatapan tulus dari suaminya sendiri. 

"Jangan bohong, bisa, nggak?" Seruni mengeluh, 
tidak peduli Jingga sudah bersumpah dia tidak berbohong 
dengan perasaannya pada sang istri dan terus menggoda 
Seruni yang sepertinya sudah lupa dengan ketakutannya 
tadi. 

"Pulang dari klinik, kita kencan, ya, Ma. Kamu nE g 2 
usah masak. Aku mau seharian sama istriku. Mumpung w 
besok Sabtu dan aku libur." va 

"Tapi besok ekspedisi bakal ramai. Awal bulan dan 
marketplace promo gratis ongkir. KiKi bakalan sibuk." 
Geleng Seruni tidak setuju dengan saran suaminya. 

"Sarah sudah kuminta gantiin kamu, udah kukasih 

bonus gaji sampingan biar dia mau lembur sampai malam.' 
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Jingga mengedip jahil. Ulahnya barusan membuat Seruni 
menjauhkan kepalanya dari wajah sang suami. 

"Hah? Lo sampe segitunya? Digaji berapa Mbak 
Sarah, sampe nurut ama lo?" 

Omong-omong, biarpun sudah kembali akur, Seruni 
masih saja suka melabeli suaminya dengan lo, dibandingkan 
dengan permintaannya dulu agar memanggilnya Mas Aga 
Sayang. 

"Cukup buat beli kerupuk satu gerobak." Jingga 
terkekeh, tidak peduli saat itu Seruni mengerutkan alis, 
"Kerupuk apaan? Kerupuk sagu atau kerupuk udang? 
Kerupuk Palembang harganya nggak murah. Kalau 
ngomong mesti jelas." 

Jingga tidak membalas dan memilih membantu 
Seruni melepaskan mukenanya. Rambut wanita berjilbab 
tersebut tergerai, menguarkan aroma mangga yang 
membuatnya selalu terhanyut. Tak heran, dua 
keponakannya tergila-gila dengan Seruni. 

"Dengar, aku cuma mau ngomong satu kali." Jingga 
merapikan helaian anak rambut di sisi telinga kiri sang istri 
sebelum bicara, "mau kerupuk Palembang, kerupuk udang, 
kerupuk sagu, berapapun biayanya, asal aku bisa seharian 
menggenggam tangan istriku dan kencan dengannya, aku 
nggak peduli harus bayar Sarah. Paham kamu, Ma?" 

Jingga mengecup dahi Seruni dengan sepenuh hati 
sebelum ia bicara lagi, "Istriku berharga lebih dari semua 
kerupuk di dunia, jauh lebih berharga dari apa pun." 

Seruni menggeleng, lalu menundukkan kepala. 
Pipinya merona merah dan Jingga yang melihatnya segera. / 
membalas dengan sebuah dekapan yang membuat Seruni * p RT 
mengeluh sesak. Seruni Rindu Rahayu yang malu-malu xx, 
adalah hal yang menyenangkan dan amat jarang dia ' Aa 
temukan. N 

Galang Jingga Hutama amat menyukai hal tersebut. A PM 


Tg 


Kak 


Pa 
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Ketika pagi menjelang, Seruni Rindu Rahayu 
bersikap amat membingungkan dan di mata Galang Jingga 
Hutama, sang suami, sikapnya persis dengan sikap Azura, 
keponakan Jingga, ketika hendak dibawa oleh sang ibu, Nila 
Hutama, ke dokter anak, entah untuk divaksinasi atau untuk 
diperiksa kesehatannya secara berkala. Jingga yang pernah 
beberapa kali menemani Azura, menemukan hal yang sama 
persis dengan yang kini tengah dilakukan Seruni, saat tahu 
tidak lama lagi dia akan disuntik. 

"Ma, mending langsung ke rumah sakit. Kita sarapan 
di restoran kesukaanmu juga nggak apa-apa, jam tujuh 
langsung berangkat. Kan pendaftaran buka jam delapan. 

Wajah Seruni bukan main kusutnya, padahal pagi 
itu, dia sudah siap dan telah berdandan rapi. Walau 
berdandan dalam versi Seruni adalah pulasan bedak tipis 
dan lip gloss yang warnanya satu tingkat lebih tua di atas 
warna bibir sang nyonya Jingga Hutama. Dia kurang suka 
memakai lipstik kecuali ke acara resepsi. Itu juga, Seruni 
kadang menimbang-nimbang perlu tidaknya dia hadir 
dengan riasan bibir mencolok, mengalahkan sang 
pengantin. Paling banter, dia mengenakan lipstik saat Jingga 
minta, yaitu kala malam dan kala Jingga sedang "minta 
jatah". Itu juga, kadang tidak sempat. Si tampan 
berkacamata tersebut lebih sering "menerkam" sang istri 
sebelum dia selesai berdandan. 

Dan ngomong-ngomong, Jingga berkali-kali 
meyakinkan diri, Seruni yang tampil polos punya 
kemampuan luar biasa dalam menyembuhkan rabur 
matanya yang amat mengganggu. Terutama saat dia 


menggigil dan mengerang di dalam rengkuhan suaminya. ' 


Seruni yang pemalu selalu berhasil membuat Jingga menjadi 
seperti serigala buas yang kelaparan. 


"Nggak nafsu makan, Ga." Seruni mengeluh. Dia 8.7 
belum mengalami serangan mual muntah di pagi hari Ah 


seperti yang dialami kebanyakan calon ibu di awal mas 
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kehamilan. Tapi, daripada itu, Jingga lebih memikirkan 
ketidakstabilan emosi sang istri yang membuatnya cukup 
cemas. Tidak terhitung, berapa banyak rencana yang kadang 
batal karena Seruni keburu terkena serangan cemas dan 
naik turun perubahan suasana hati nyonya cantik yang 
kalau dihitung-hitung, sudah empat bulan lebih 
menyandang status istrinya tersebut, harus membuat Jingga 
bersabar sebelum bisa melihat calon buah hati mereka. 

"Kenapa? Nggak mau makan bubur ayam? Mau 
makan apa? Wedang jahe, mau? Perutnya mual?" 

Seruni menggeleng. Jingga pagi itu sudah selesai 
mandi dan memakai kaos polo berwarna putih dengan 
kerah berwarna abu-abu pupus. Dia memakai jin warna 
krim dan terlihat amat tampan. Seruni sempat membantu 
mengancingkan satu kancing di kaos bagian dada Jingga dan 
meringis ketika sang suami meraup pinggangnya ke dalam 
pelukan pria itu. 

"Pa." Seruni memberi kode dengan mata bahwa 
Jingga tidak boleh bersikap macam-macam pagi itu. 

"Kamu ditanya malah cemberut. Aku, kan, cemas 
kalau kamu nggak ngomong." 

“Ini ngomong." Seruni membalas. Dia sudah selesai 
dengan pekerjaannya, namun, Jingga masih tetap betah 
mendekap. 

"Tadi aku tanya mau makan di mana? Ditawari 
makan bubur ayam favoritmu, nggak dijawab.” Jingga 
menoel ujung hidung Seruni yang selalu membuatnya 
gemas. Mata mereka beradu pandang dan Jingga mengurai 
sebuah senyum. Put 

Nggak lapar. Tapi, boleh nggak mampir ke ruko?" + =e. 

"Ngapain ke ruko? Ketemu Zam? Lupa kalau D 
suaminya cemburuan?" 

Jingga terkekeh sewaktu Seruni dengan gemas, 
mencubit kedua pipinya lalu berseru, "Dia abang ipar lo, 
Galang Jingga Hutama." 


Seruni jarang menyebut nama lengkap Jingga dan _ y 
dia suka saat wanita cantik tersebut melakukannya; 


"Senaksir-naksirnya Abang sama gue, dia nggak pernah, tuh, 
ngelamar." 

Seruni meringis karena Jingga kembali mencubit 
hidungnya. Kali ini sedikit lebih kuat dari sebelumnya. 

"Enak aja ngelamar biniku." Jingga mendengus. 
Setelahnya, dia mengusap hidung Seruni lalu melanjutkan 
bicara, "wanita judes ini, dari kecil sudah dipatok jadi 
bininya Jingga." 

"Ish, emangnya ular?" Seruni protes dan dia terkikik 
geli mendengar balasan Jingga yang nyaris membuat biji 
matanya melompat keluar, "Ada. Ularnya kadang-kadang 
bangun, nyari sarang." 

"Astaghfirullah, Mas." Seruni bergidik, "pentungan 
ayam lo bisa berubah jadi ular? Kalau dikasih suling, ntar 
dia bisa joget, dong." 

Jingga terkekeh dan makin senang karena seperti 
biasa, dia hampir berhasil mengalihkan ketakutan Seruni 
walau harus berpuas diri, setelah memanggilnya Papa dan 
Mas Aga, wanita itu tetap setia dengan panggilan lo, seolah- 
olah kata tersebut adalah kata panggilan mesra untuk 
Jingga. 

"Serulingnya ngumpet ..." Jingga menahan lanjutan 
kalimatnya karena sekali lagi Seruni melotot, seolah tahu 
apa yang bakal keluar dari bibir suami mesumnya tersebut. 

" nah, pikirannya kotor, kan? Bukan cuma aku yang 
mesum di sini. Mama Uni juga." Jingga kembali menoel 
hidung Seruni dan karena itu juga, Seruni kemudian 
berontak, dengan wajah merah merona menahan malu, 
berusaha lepas dari pelukan tuan tampan kesayangannya. 

“Enak aja. Lo yang mikirnya ke situ. Gue nggak." E 

"Beneran, nggak?" Jingga memastikan dan dia 


sedikit kecewa sewaktu menemukan Seruni mengangguk ` 


sebagai balasan. Dia bahkan tanpa sadar mengetatkan 
pelukan mereka pagi itu, seolah bila lepas, Seruni akan 
melupakan dirinya lalu pergi menjauh. 


Seruni pada akhirnya tersipu, momen yang memang | 


> ih 
| 


“Dikit. Tapi, kalo digoda terus, gue nggak kuat." | 


7 
f 


b 


dirindukan oleh Jingga sehingga tak lama usai mendapatkan 
jawaban seperti itu, Jingga kembali tersenyum. 

Dasar Seruni. Dia selalu saja punya kebiasaan 
membuat Jingga ketar-ketir hanya buat mengakui 
perasaannya. 

"Jadi boleh, kan?" Seruni bertanya lagi, dengan 
tatapan memohon. Kedua telapak tangannya menempel di 
dada bidang milik Jingga dan si calon ayah berkacamata 
amat menyukai pemandangan yang dia lihat saat ini. Seruni 
jarang sekali meminta sesuatu dan sekalinya hal tersebut 
terjadi, walau sedikit menyebalkan bagi Jingga karena 
biasanya berkaitan dengan Zamhuri, sang abang tiri 
istrinya, dia akan mengabulkan apa saja keinginan sang 
suami demi niatnya dikabulkan. 

"Ngapain ke sana? Kemarin udah, nggak bosen 
kamu. Satu minggu ini sudah berapa kali ke ruko?" 

"Ga, Uni ingat ada pisang nangka dibawain 
pelanggan. Mau direbus sekalian dan dari semalam 
keingetan terus." 

Jingga tahu, Seruni amat suka dengan buah pisang. 
Daripada digoreng, dia gemar menyantap pisang rebus. 
Dalam seminggu, Seruni bisa membeli beberapa sisir pisang 
mulai dari pisang ambon sampai pisang putri. Tak jarang dia 
juga mampir membeli pisang kepok di pasar dan 
menyiapkan beberapa potong di atas meja makan di rumah 
mereka, di atas meja makan ruko KiKi, atau bahkan di dalam 
kotak bekal milik Jingga yang selalu membuat suaminya 
tersenyum penuh haru. 

Padahal hanya pisang rebus atau kadang, ubi rebus 
yang menurut kebanyakan orang adalah makana 


kampungan, tapi, Jingga selalu suka jawaban Seruni bila dia 


bertanya. 

"Laki-laki itu cepet lapar. Abang, Bapak, dan kamu 
juga, Ga. Kadang Uni nggak selalu ada buat siapin makanan, 
kadang sibuk. Makanya Uni suka siapin pisang atau ubi 


marah karena lama nunggu nasi masak." 
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rebus, biar maag nggak kambuh, biar kalian nggak marah- | 
j "i 
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Hanya saja, Seruni yang dulu sering mendapat 
pukulan gara-gara selalu terlambat menyiapkan makan 
siang untuk bapak dan kerap mendapat pukulan, tidak 
pernah menceritakan hal tersebut kepada siapapun. 
Termasuk pada Jingga dan Zamhuri, sang abang tiri. 

Setelah dewasa, dia tidak pernah mau mengulang 
kesalahan di masa lalu walau tidak sepenuhnya kesalahan 
Seruni. Jam pulang sekolah selalu di atas pukul dua dan dia 
lebih sering menghabiskan waktu di kampung nelayan 
karena bekerja mengupas kerang. Walau begitu, dia tetap 
disalahkan dan hal tersebut tanpa sadar terbawa hingga 
dewasa. 

Dalam sesi konseling, Seruni tidak jarang menangis 
karena hal-hal paling menyedihkan di masa kecilnya tahu- 
tahu muncul begitu saja. Jingga tak pernah ragu menemani 
Seruni akan membantu menenangkan istrinya sembari 
memberikan usapan lembut di punggung atau 
menggenggam tangannya dengan erat walau kadang, ketika 
mendengar semua kisah-kisah yang diungkapkan sang istri, 
membuatnya amat murka dan kadang menahan air mata. 

Dia berusaha tetap kuat sekalipun mendengarkan 
kisah penyiksaan masa kecil istrinya ikut melukai dirinya. 

"Kalau kita ke sana, aku dikasih apa?" Jingga 
setengah bercanda, menaikkan alis dan menggoda Seruni 
yang masih menatapnya penuh harap. 

"Ka ... kasih apa?" Seruni terbata, memandang Jingga 
yang mengulum senyum. Tidak diberi upah pun dia akan 
mengantar sang nyonya. Tapi, amat menyenangkan rasanya 
melihat Seruni berekspresi lebih banyak dibanding dia yang 
biasa. Malah, Seruni yang malu-malu seperti ini 


r 


mengingatkan Jingga ketika dia menggoda gadis itu sewaktu w 


mereka SMA dulu. 
"Apaan, nih, Ga? Sabun sulfur? Buat apa?” 


tangannya kayak abis berendam di tong sampah, digerogoti 
belatung.” 
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Jingga masih ingat, dulu dia mesti berkeliling ke 
seantero warung demi mencari sabun sulfur. Untunglah, di 
sebuah warung kelontong beberapa blok dari sekolah, dia 
berhasil menemukan benda tersebut dan begitu urusannya 
selesai di warung, dia melesat secepat mungkin dan 
berharap, Seruni yang biasanya pulang sendirian ke arah 
rumah mereka yang berdekatan. 

"Nggak tahu. Kamu mau kasih apa sama aku?" 

Seruni tampak mencerna sesuatu dalam pikirannya 
dan Jingga masih menahan rasa penasaran, seolah ingin 
menembus ke dalam kepala si cantik demi tahu pergulatan 
seperti apa yang kini berkecamuk dalam pikiran nyonya 
Galang Jingga Hutama tersebut. 

Dan dia, tidak menyangka sama sekali ketika Seruni 
berjinjit dan mengecup pipi kanannya selama beberapa 
detik sebelum berusaha melepaskan diri dengan pipi 
merona merah lalu berbisik malu-malu, "Kasih pisang 
rebus." 

Jingga terkekeh lalu mempererat dekapan mereka 
sambil tidak lupa mendaratkan sebuah kecupan mesra di 
puncak kepala Seruni yang terlindungi jilbab. 

Pisang rebus spesial yang dibuat oleh Seruni adalah 
hal super menyenangkan yang selalu membuat Jingga 
tersenyum setiap waktu istirahat jam sepuluh pagi, di 
antara jeda pertemuan sebelum dia melanjutkan hari 
panjangnya yang seakan tidak pernah usai. Termasuk 
setermos kopi panas dan secarik pesan yang membuatnya 
selalu merindukan wanita itu. 

Papa Jingga, sebelum makan pisang, jangan < £ N. 
lupa Bismillah. Biar berkah. Y> ha 


Uni bininya Jingga Hutama. 


Sumpah, dia senang sekali karena tidak lagi : 
menemukan nama Firdausy yang jelas-jelas milik Par AN 
tirinya di belakang nama sang istri. | 


"Aga, Ih. Gue nggak bisa napas." 

Yah, misinya tinggal satu lagi, menunggu sang 
nyonya memanggilnya Mas Aga, seperti mimpinya 
berbulan-bulan lalu. 

Dia, tentu saja sabar menanti, sampai semua 
harapannya jadi kenyataan. 


Kak 


Sarah adalah orang pertama yang mengerutkan alis 
sewaktu melihat kedatangan Seruni ke ruko KiKi dengan 
diantar suaminya menggunakan SUV besar berwarna hitam 
mereka yang dibeli usai kembali dari rumah sakit karena 
peristiwa kecelakaan tragis dua bulan lalu. Dia sempat iri 
melihat betapa romantisnya Jingga yang keluar dari pintu 
pengemudi lalu berjalan menuju pintu penumpang dan 
membukanya lalu membantu sang nyonya turun dengan 
hati-hati. 

Tidak peduli Seruni berkata dia baik-baik saja, 
Jingga yang menolak percaya bahwa waktu dua bulan cukup 
untuk memulihkan tulang kaki yang retak hingga bisa 
dijadikan tumpuan berjalan, tetap saja menawarkan bahu 
atau tangannya untuk menjadi penahan setiap Seruni 
hendak turun. Tongkat berjalannya masih berada di bangku 
belakang, hanya saja Seruni terlalu keras kepala dan nekat 
melangkah sendiri padahal mereka tidak sedang berada di 
rumah. 

"Eh, tumben datang. Kemarin bilang mau izin". | « 
Sarah menjulurkan kepala begitu Jingga membuka pintu ea | 
kaca ruko. Lengan kanannya menjadi tumpuan sewaktu D 
Seruni melangkah dengan amat hati-hati. Peringatan sang ' 
suami supaya tidak ceroboh adalah syarat supaya dia 
diizinkan mampir ke ruko. NU 

"Nyari Zam." Jingga membalas, namun segera X 
diprotes istrinya, "Pisang gue lupa dimasak." y 


"Astaga.” Sarah berseru. Bisa-bisanya sepasang 
suami istri tersebut tidak kompak. 

"Yang bener yang mana? Nyari Zam apa makan 
pisang? Pisang di rumah kurang?" 

Sarah berniat menggoda, sayang pikiran Seruni 
tidak sampai ke situ sehingga yang bereaksi pada 
ucapannya barusan hanyalah Jingga. 

"Pisang di rumah mah, enak. Nagih terus." 

"Apaan, sih? Di rumah udah nggak ada pisang, juga." 
Seruni mengoreksi. Sarah kemudian terkekeh dan jadi malu 
melihat kelakuan sahabatnya tersebut, "Astaga, adek 
Zamhuri satu ini." 

“Emangnya gue kenapa?" Seruni yang berhasil 
mencapai meja konter mendekati Sarah. Lawan bicaranya 
hanya terkikik geli seraya melemparkan pandangan jahil ke 
arah Jingga yang mesam-mesem tidak karuan, "Polos amat 
bini lo." 

“Pisang maksud lo itu "punya" laki gue? Dia mah ga 
main pisang, mainnya pentungan ayam KFC." Dengan wajah 
datar, Seruni membalas lalu berjalan menuju dapur, 
meninggalkan Sarah yang terlalu terkejut dan Jingga yang 
menggelengkan kepala melihat kelakuan istrinya. 

“Buset, pantes nggak nyambung. Doyan pentungan 
ayam." Sarah terbahak-bahak dan dia pada akhirnya malu 
sendiri karena saat itu, seorang pelanggan pria masuk 
sembari mengucap salam. 

"Eh, waalaikum salam. Ada yang bisa dibantu?" 

Jingga bersyukur akan kedatangan pelanggan 
tersebut dan dia lantas buru-buru mengejar Seruni yang 
sudah duluan melangkah menuju dapur. 

"Ma, pelan-pelan." Jingga memperingatkan. Seruni 
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yang sebelumnya berjalan dengan amat santai kemudian * 


menoleh ke arah belakangnya dan pura-pura cemberut. 
" Tiap hari ke dapur ini nggak pernah dimarahin 
sama Abang." Dia mengeluh, "sekalinya ditemenin ama 


bodyguard, banyak amat pantangannya, kayak orang diet." | 
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Jingga terkekeh. Dia kemudian berjalan mendahului 
Seruni, namun, sang istri mengaduh dan mengeluh karena 
lorong penghubung dapur dan bagian depan sebenarnya 
hanya cukup dilewati satu orang saja. 

"Aga, sempit." 

"Sempit apanya? Masih muat." Jingga membalas. 
Tangannya yang nakal kemudian bergerak ke arah pinggang 
Seruni. 

"Geli, jangan gelitik." Seruni memohon dengan 
memajukan bibir. 

“Nggak digelitik. Aku pegang biar nggak jatuh." 

Seruni seperti biasa, mana mau percaya kata-kata 
yang meluncur dari bibir suaminya. Bibirnya bahkan masih 
saja cemberut sewaktu dia membalas perkataan Jingga 
barusan, "Dari tadi pegang tangan, pas di sini, pegang 
pinggang. Apa bukan modus namanya?" 

Jingga memilih menatap langit-langit ruko selama 
beberapa detik sebelum bicara lagi, dengan tambahan 
sebuah senyum lebar supaya nyonya cantik berhijab di 
depannya ini lumer bagai es krim. 

"Nggak modus, Uni sayang. Beneran mau jaga kamu 
dan anakku, supaya nggak jatuh atau terpeleset." 

Jingga tahu, Seruni masih belum tergoda karena alis 
sebelah kirinya naik dan dia malah tertarik dengan suara 
dari arah dapur. Seruni mempercepat langkah, disusul oleh 
Jingga yang sedikit senang karena gantian, jemari kanannya 
kini digenggam sang istri yang sepertinya lupa kalau dia 
yang seharusnya dituntun oleh suaminya. 

"Sayang, hati-ha ..." 

Jingga berhenti bicara sebab di dapur tampa 
Zamhuri sedang berdiri di depan teko stenlis yang dijerang 


di atas kompor gas. Tangannya sedang menyendokkan gula ' 


dari toples kaca ke dalam sebuah mug keramik berwarna 
abu-abu tua. 


"Udah datang, ya? Kirain masih di jalan. Gue mau 8.7 
bikin kopi tadi." Seruni bicara dengan nada riang. Bahkan, Ah 


saking antusias melihat sang abang, dia melepaska 


genggaman tangannya pada Jingga dengan begitu mudah 
lalu bergegas mengambil toples dan sendok gula dari 
abangnya. 

"Sini, gue aja. Lo kalo bikin suka kemanisan." 

"Udah, nggak usah. Lo ngapain ke sini? Bukannya 
bilang mau ke dokter?" 

Zamhuri melayangkan pandangan heran ke arah 
Seruni dan Jingga secara bergantian. Jingga yang masih 
berdiri di depan pintu dapur kemudian membalas, "ngidam 
pisang di ruko. 

"Pisang di ruko?" Zamhuri mengulang pertanyaan 
Jingga. Seruni yang barusan ingat kalau Sarah sempat 
menggodanya gara-gara pisang, kemudian menoleh pada 
suaminya yang kini tampak cemberut. Tapi, dia kemudian 
dengan cepat menuju ke kabinet lemari dapur tempatnya 
meletakkan bahan-bahan masakan dan juga pisang yang dia 
sebut disimpan di sana. 

"Iya. Ini, yang kemarin dibawain sama Naila." 

Seruni mengeluarkan satu sisir pisang lilin yang 
menguning lalu memamerkan pisang tersebut kepada 
Zamhuri yang masih berdiri di depan kompor. 

"Kapan dia kirim pisang?" Zamhuri melemparkan 
pertanyaan, "dia mampir?" 

Seruni mengangguk sembari menutup pintu kabinet. 
Dia sempat mengambil sebuah pisau yang dalam hitungan 
detik segera membuat Jingga yang berada tidak jauh dari 
tempat dia berdiri, mengambil pisau tersebut. 

“Aga. Uni mau bersihin pisang." 

"Aku aja." Jingga tersenyum, lantas dia juga |; 7 
mengambil pisang yang berada di dalam pegangan Seruni} g A A 
lalu membawanya ke bak cuci piring. DD a 

Seruni membuang napas dan kembali memajukan 
bibir tanda dia merasa tidak suka. Berbeda dengan Jingga, 
Zamhuri masih memberi kesempatan untuk adiknya 
menggunakan pisau setelah dia yakin, kondisi Seruni stabil. 


pernah lagi menyakiti tubuhnya sendiri. Karena itu, dia 
percaya-percaya saja padanya. 

Sedangkan Jingga, alarm peringatan dalam 
kepalanya cepat sekali aktif setiap Seruni bergerak menuju 
dapur. Walau sudah dijelaskan berkali-kali, dia tidak peduli. 

"Ke dokter jam berapa, sih? Emang Sabtu ada yang 
buka?" 

"Ada. Dokter Siwi buka jam setengah sembilan." 

Zamhuri melirik arloji di tangan kanannya lalu 
kembali melayangkan pandang ke arah Seruni. Di 
belakangnya, Jingga mengintip interaksi mereka berdua 
dengan tangan masih memegang pisau dan pisang. 

"Ini udah jam delapan lewat. Bukannya harus daftar 
dulu? Kok malah ke sini?" 

Jingga ingin sekali menjawab, tapi dia ingat, Seruni 
bakal sangat tidak suka bila dia mengadu. Di masa lalu, dia 
sering sekali mengadu kepada guru tentang perbuatan yang 
tidak dilakukan oleh istrinya sehingga karena itu juga, 
Seruni sering dimarahi. 

Seruni tampak gugup menerima pertanyaan dan 
tatapan mata Zamhuri yang membuatnya cemas. Dia 
kemudian memutuskan untuk menarik sebuah kursi makan 
lalu duduk. Karena itu juga, Jingga menghentikan 
pekerjaannya, lalu berjalan mendekati Seruni. Sayang, 
Zamhuri sudah lebih dulu melakukan hal tersebut. Dia 
bahkan mengambil satu kursi lain dan duduk di sebelah 
kirinya. 

Tidak mau kalah, Jingga kemudian ikut ambil posisi 
duduk di sebelah kanan Seruni. Tapi, dia memutuskan untuk: ; 
mendengarkan obrolan mereka (sekaligus pasang mata bila f g 24 
Zamhuri berani berbuat macam-macam pada wanita yang w 
sudah dia klaim pada dunia sebagai "milik Jingga seorang"). va 

"Masih takut?" Zamhuri memulai. Seruni menjawab N 
dengan sebuah gelengan akan tetapi pandangannya mulai N 
menjauh dari kontak mata sang kakak. Y 

"Hei, udah sering gue bilang, ponakan gue bakal jadi a X 
anak hebat. Dia nggak akan bikin mamanya susah." 
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"Gue takut, malah gue yang buat dia susah, Bang. 
Gue yang takut, kalau nanti gue yang berubah kayak bapak." 
Seruni menatap lesu ke arah abang tirinya. Dia berusaha 
tersenyum namun gagal. Remasan tangan yang diberikan 
oleh Jingga di bahu kirinya, membuat dia menoleh ke arah 
sang suami. 

"Bunuh semut aja lo nggak berani, masak tega 
nyakitin anak lo, darah daging lo." 

"Tapi Bapak tega." Seruni memotong. Dia kemudian 
merasakan remasan di bahunya kini bergerak ke arah 
punggung. Jingga seolah memberi semangat lewat usapan- 
usapan yang menenangkan. 

"Uni yang gue kenal, meski darah daging bapak, 
nggak akan melakukan hal jahat sama orang lain apalagi 
anak lo sendiri. Sama Abang, suami, dan teman-teman di 
KiKi aja, lo sayang banget. Lo sama calon anak kalian, belum 
kenal lama. Makanya mulai dari sekarang, biasakan kasih 
perhatian ke dia lebih banyak dari sebelumnya. Bilang kalau 
lo cinta dia sama kayak lo cinta sama gue ..." 

Jingga berdeham dan Zamhuri yang meliriknya 
kemudian menambahkan, "... sama laki lo." 

Seruni diam, tapi, Jingga dan Zamhuri tahu kalau 
saat ini dia sedang berperang dengan pikirannya sendiri. 
Walau sudah diyakinkan berkali-kali oleh suaminya, Jingga 
sadar, Seruni selalu lebih menurut pada saran dan titah 
kurir gondrong sok ganteng di hadapan istrinya saat ini. 
Padahal, ketika mereka sedang berdua saja, Jingga telah 
melakukan segala cara untuk membujuk sekaligus 
membesarkan hati Seruni bahwa tidak akan ada hal buruk. | 
yang terjadi. E 

Toh, anak mereka sudah memilih bertahan hidup ¥ 
dari kecelakaan tragis itu saja sudah menjadi bukti bahwa ` va 
dia akan jadi seseorang yang luar biasa. 

"Jangan jadiin pisang alasan, deh. Makin siang kalian y 
ke sana, makin lama kalian bakal nunggu.” Zamhuri | 
menegaskan, lalu dia menoleh ke arah Jingga yang masih 
setia mengusap punggung istrinya, "Ga, mending Kata 
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berangkat sekarang. Si Uni kudu dimarahin sekali-sekali 
biar nurut." 

Jingga mengangguk, tepat saat teko stenlis di atas 
kompor berbunyi tanda mendidih. Karena itu juga, Zamhuri 
kemudian bangkit, sembari memberi kode pada Seruni 
supaya dia tidak perlu repot-repot. 

"Gue emang laki-laki, Ni. Tapi bukan berarti nggak 
bisa ngerjain pekerjaan rumah. Guru gue selama bertahun- 
tahun udah ngajarin banyak hal sebelum dia kemudian 
memutuskan untuk menikah." 

Zamhuri yang berhasil menuangkan kopi ke dalam 
cangkir keramik, pamer akan keberhasilannya pada Seruni, 
seolah, tanpa adiknya di ruko, dia tetap akan baik-baik saja. 
Karena itu juga, Seruni pada akhirnya tidak bisa melakukan 
apa-apa lagi kecuali pasrah dan menganggukkan kepala saat 
Jingga memintanya untuk bangkit. 

"Uni pamit, Bang." Seruni menoleh kepada Zamhuri 
yang kelihatan asyik menyeruput kopi. Si tampan juragan 
ekspedisi tersebut mengangguk seraya pamer jempol pada 
adiknya. 

"Berangkat, Bang." Jingga menoleh sebentar ke arah 
Zamhuri lalu menggenggam tangan Seruni dan 
membimbingnya keluar dapur. 

Lima detik kemudian, Zamhuri menjulurkan lidah 
yang nyaris gosong karena akting sok kerennya di depan 
sang ipar berhasil membuat Jingga tidak berkutik. Walau 
konsekuensinya, lidahnya sendiri akan mati rasa selama 
beberapa hari. 
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Lima belas menit perjalanan dari ruko ekspedisi 
KiKi di daerah Tanah Abang, Jingga akhirnya menghentikan 
mobilnya di depan sebuah klinik Ibu dan Anak. Mereka 
datang ke klinik tersebut atas saran Nila Hutama, kakak 
kandung Jingga yang pernah melahirkan anak kembarnya 
dengan dibantu oleh dokter yang juga menjadi pemilik 
klinik, Siwi Mandalawati. 

"Ayo." Jingga tersenyum tidak lama setelah mesin 
mobil mati. Wajah Seruni yang seperti perpaduan hendak 
muntah dan buang air besar tampak sangat kentara. 

"Ayo, sayang." Jingga membelai bahu kiri Seruni 
dengan lembut, "nggak disuntik, kok. Beneran. Aku udah 
pernah nemenin Mbak Nila." 

"Gue suka disuntik.” Seruni membalas santai saat 
Jingga hendak membuka pintu mobil. Seketika wajah 
suaminya masam. Hal tersebut berarti bahwa Seruni masih 
suka bermain dengan senjata tajam dan karena sebelum ini 
dia sering melihat istrinya tampak santai entah ketika 
jarinya dijahit oleh perawat, lengannya diobati akibat ulah 


nekatnya, atau bahkan nyaris mencabut jarum infus yangg 


ketika tahu, hampir membuat jantung suaminya copot. -. 
"Disuntik sama Papa Aga." 
Sumpah, wajah datar Seruni yang sebenarnya baru 
saja menggoda Jingga, membuat pria itu gemas setengah 
mati. Andai mereka bukan berada di parkiran klinik, sudah 


dia cium bibir Seruni habis-habisan. 
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"Mau lagi ya, Ma? Abis dari klinik langsung Papa 
suntik, ya." 

Seruni menahan geli melihat kelakuan suaminya dan 
yang dia berikan sebagai respon hanyalah sebuah cubitan 
pelan di hidung mancung Jingga sebelum suaminya keluar 
dari mobil. 

Pasangan tersebut kemudian masuk klinik dan 
melakukan pendaftaran dengan bantuan seorang perawat. 
Seruni yang tampak gugup, tidak melepaskan genggaman 
tangan suaminya sewaktu diperiksa tekanan darahnya. 
Padahal, saat dirawat di rumah sakit, dia tidak 
menunjukkan gejala gelisah seperti yang saat ini terjadi. 
Seruni pada akhirnya melepaskan tautan tangan karena 
diminta perawat untuk menimbang berat badan. 

Jingga tersenyum sewaktu mendengar perawat 
menyebutkan angka yang menunjukkan berat badan 
istrinya. Sewaktu mereka berdua diminta untuk menunggu 
di ruang tunggu, barulah Jingga bicara kembali. Itu juga 
sambil disambi dengan mengusap punggung tangan kanan 
Seruni yang dingin seperti es. 

"Mamanya naik dua kilo. Hebat banget." Jingga 
memuji dengan tulus. Karenanya, Seruni menoleh dan 
menemukan si tampan berkacamata tersebut sedang 
memandanginya sambil tersenyum. Tatapan mata Jingga 
yang mengarah kepadanya terlihat penuh cinta dan Seruni 
pada akhirnya salah tingkah diperhatikan sedemikian rupa. 

"Dua kilo apanya? Perasaan nggak nambah." Seruni 
memilih memandangi perawat yang tadi membantunya. 

"Nggak kerasa nambahnya. Tapi selama di rumah, 
kamu mulai lahap makan dan kayaknya aku tahu lemakny 
pindah ke mana." Jingga menaikturunkan alis dengan 
tatapan jahil khas miliknya yang tidak pernah berubah sejak ` 
mereka sekolah dulu. 

"Ke mana, memang?" Seruni mengerutkan dahi 
tanda bingung. Dia terdiam selama beberapa detik sewaktu 
Jingga mengarahkan tangan kanannya ke atas perut Seruni 
dan memberi usapan lembut di sana. 
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"Untuk dia yang bertumbuh di dalam perut Mama 
Uni." 

Seruni merasa sesuatu di dalam dadanya menjadi 
hangat sekaligus ngilu di saat yang bersamaan. Dia tidak 
mengerti apa yang sedang terjadi. Hanya saja, elusan ibu jari 
kanan suaminya kini berpindah ke pipi kirinya yang tiba- 
tiba basah. 

"Kok nangis?" Jingga bertanya heran. Seruni hanya 
menjawab dengan sebuah gelengan lalu menundukkan 
kepala. Dia sendiri tidak mengerti apa alasannya. Aneh 
melihat Jingga yang dulu agak kasar dan ketus setiap bicara 
dengan dirinya lalu menjadi amat perhatian dan penuh 
kasih. Dia tidak percaya, Jingga bisa jadi selembut itu 
bahkan untuk janin yang belum mereka kenal sama sekali. 

"Lo ngomong gitu, kayak bukan Aga yang gue kenal." 

Jingga tertegun mendengar ucapan Seruni barusan. 
Namun, sewaktu istrinya mengangkat kepala dan 
memandanginya dengan tatapan takut-takut, seolah karena 
kata-katanya tadi dia akan kembali melihat Jingga yang 
sama dengan yang selalu dia kenal semasa SMA. 

Seruni kemudian tidak bisa menahan rasa kaget 
sewaktu Jingga mengangsurkan tangan kanan seolah 
hendak berkenalan pada Seruni. 

"Eh, kenapa, sih?" Seruni bingung karena Jingga 
kemudian menarik tangan kanan sang istri untuk balas 
menjabat tangannya. 

"Kenalan dulu. Jingga ganteng, anaknya 
Chandrasukma Hutama, suaminya Seruni Jingga Hutama. 
Orangnya baik, sabar, penyayang, tergila-gila setengah mati. ; 
sama bini." = 

Semburat merah muncul dengan cepat di pipi £” , 
Seruni. Dia berusaha menarik tangannya yang kini berada - Da 
dalam genggaman suaminya. 

"Aga, ih. Uni malu." 


Bila sedang tersipu, Jingga hapal sekali, Seruni akan 
memanggil dirinya dengan namanya sendiri dibandingkan | 
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dengan menggunakan kata gue. Dia lebih senang karena hal 
itu berarti, Seruni menjadi manja dan mulai bergantung 
kepadanya dibanding Seruni yang biasa. 

"Malu apa malu?" Jingga menoel pipi kanan Seruni 
yang memerah. Istrinya belum sempat melanjutkan karena 
dari ruang depan, perawat memanggil nomor antrean 
mereka. 

Jingga kemudian bangkit dan menggandeng tangan 
Seruni setelah membubuhkan senyum yang selalu membuat 
jantung Seruni berdebar lebih kencang dibanding biasa. 


Kak 


Dokter Siwi yang membantu pemeriksaan 
kehamilan Seruni adalah wanita berusia tiga puluhan yang 
memiliki suara lembut dan penyabar. Begitu Seruni dan 
Jingga masuk ke ruangan prakteknya, wanita berjilbab 
tersebut mengurai senyum dan menyapa pasangan itu 
dengan ramah sehingga Seruni yang mulanya sedikit gugup, 
menjadi rileks ketika diminta untuk berbaring di atas 
ranjang periksa. 

"Nggak apa-apa, suaminya duduk aja." Dokter Siwi 
bicara sewaktu Jingga berinisiatif berdiri di sebelah ranjang 
periksa. Sudah ada seorang perawat yang membantu 
mengoleskan gel di perut Seruni yang untungnya memakai 
kulot di balik gamisnya. 

Dokter Siwi menggumamkan nada lagu yang 
terdengar familiar di telinga Jingga. Begitu dia mengangkat 
kepala untuk mendengar lebih jelas, Seruni lebih dulu. / 
menyahut, "Permata Hatiku, ya, Dok? Saya juga suka." SN 

Dokter Siwi mengangguk dan senang ketika tahu X 
pasiennya juga mengetahui lagu lawas yang barusan dia ' Aa 
dendangkan. 

"Iya, Rafika Duri duet sama Harvey Malaihollo." a 

Begitu tahu bahwa dokter yang saat ini sedang | 
membantunya ternyata menggemari lagu yang sama, Seruni 
yang semula canggung, jadi terlihat santai. Jingga na >Ñ 
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berterima kasih dalam hati kepada sang dokter karena 
begitu mudah dia mengambil hati sang nyonya sebelum 
sempat Seruni banyak bercerita. 

"Nah, ini kita lihat dedek bayinya." Dokter Siwi 
memulai setelah obrolan tentang lagu lawas kelar dibahas. 
Sang dokter berjilbab merah muda tersebut meminta Jingga 
dan Seruni menatap ke arah layar empat puluh dua inci 
yang terpasang di dinding ruang praktek, sejajar dengan 
bagian kaki ranjang periksa. 

"Dua belas minggu." Dia bicara lagi dan memberikan 
kesempatan pada pasangan muda di hadapannya untuk 
memperhatikan calon anggota baru keluarga mereka. 

"Kecil banget." Jingga menggumam. Suaranya 
terdengar oleh dokter Siwi dan dia mengangguk. 

“Ukurannya sebesar buah jeruk. Buat papanya 
memang masih kecil banget, tapi sekarang dia dalam 
kondisi yang bagus sekali." 

Pandangan dokter Siwi berpindah ke Seruni yang 
terdiam memandangi gambar empat dimensi berwarna 
dominan kecoklatan di hadapannya saat itu. Dia terlalu 
terkejut dengan kehebatan teknologi dan setiap gerakan 
yang dilihatnya pada layar membuat jantungnya berdebar 
lebih cepat. 

Terutama saat terdengar suara yang terasa familiar 
di telinganya. 

“Detak jantung si dedek kedengaran ya, Ma?" Dokter 
Siwi bicara lagi. Tangan kanannya memegang alat USG di 
atas perut Seruni sementara tangan kirinya menyentuh 
tombol keyboard di mesin USG di depannya. 


"Itu tangannya, Dok?" Seruni menunjuk ke arah y 2 >d 


layar, tepat saat sang dokter menghentikan gambar untuk D 


diukur berat dan ukurannya. 
“Iya. Betul, sudah bisa gerak-gerak dikit." 
Seruni tidak bicara lagi bahkan setelah pemeriksaan 
selesai. Meski dia tidak mengalami gejala mual muntah 
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W 


seperti kebanyakan ibu hamil lain bahkan di akhir trimester ` | 
AN | 


pertama, dokter Siwi meresepkan multivitamin untu 
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perkembangan janin dan beberapa butir obat anti mual 
untuk berjaga-jaga. Sewaktu Jingga dan Seruni keluar dari 
klinik menuju parkiran mobil, Seruni hanya memandangi 
hasil foto USG yang berada dalam pegangan tangannya 
dalam diam sementara Jingga memegangi tangan kirinya 
dengan erat sambil sesekali melirik foto si mungil dalam 
genggaman sang nyonya. 

"Bulan depan baru bisa lihat kelaminnya." Jingga 
memulai, "dan kamu dengar sendiri, kan? Dokter Siwi bilang 
dia sehat." 

Seruni mengangkat kepala lalu mengalihkan 
pandang ke arah Jingga yang masih mengumbar senyum. 

"Masih nggak percaya kalau dia ada di dalam perut 
gue." 

Jingga mengangguk pelan sebelum menambahkan, 
"Sama. Tapi tadi ketika lihat dia di sana, sedang belajar 
menggerakkan tangan dan kaki, yang kita kira belum bisa 
apa-apa, ternyata sudah melakukan banyak hal." 

Seruni belum mengalihkan perhatian dari suaminya 
sekalipun mereka berdua masih berjalan pelan menuju 
mobil yang terparkir tidak jauh dari lobi klinik. 

"Lo seneng?” Seruni bertanya, mengabaikan 
perasaan aneh di dada sewaktu dia mengatakan hal 
tersebut. Jingga yang mengelus punggung tangan kirinya 
mengangguk tanpa ragu, "Senang sekali. Setelah mamanya, 
dia adalah hadiah paling indah dalam hidupku. Aku nggak 
bisa bayangkan kalau kecelakaan kemarin benar-benar 
merenggut kalian dari tanganku." 

Wajah Jingga berubah amat serius sewaktu 
membahas peristiwa kecelakaan beberapa bulan lalu. Di 2 >e. 
masih ingat bagaimana kalut dan kacaunya perasaannya JA 
saat itu sewaktu melihat Seruni tak sadarkan diri di dalam * "“ 
mobil dinas KiKi yang terbalik. W 

"Makasih sudah kembali untuk suami kamu, Ni" „ol 
Jingga kembali mengurai senyum lalu mengecup punggung W 
tangan istrinya dengan penuh perasaan. | | 


"Ih, Aga apa-apaan, sih? Dilihat orang, tau." Seruni 
mengeluh setelah Jingga kemudian menarik bahunya untuk 
didekap lalu dia kecup puncak kepalanya yang hari itu 
ditutupi jilbab berwarna coklat susu. 

"Lah, kenapa aku mesti malu. Cium istri sendiri, kok, 
bukan istri orang." Jingga terkekeh. Untunglah mereka 
berdua sudah berada di samping mobil milik Jingga 
sehingga perbuatan pria berkacamata tersebut tidak banyak 
mengundang perhatian. Sayang, Seruni yang mendengar 
kalimat terakhir dari bibir suaminya, mencibir tanpa malu, 
"cium mantan pacar sering, kan?" 

Jingga menggeleng sembari mengurai senyum. Bila 
dia jujur, bibir wanita pertama yang dia cium hanyalah bibir 
Seruni, pasti istrinya tidak akan percaya, seperti semua 
kata-kata yang selalu dia ucapkan selama ini. 

"Cek Dedek udah, sekarang kita kencan ya, cantik." 
Jingga menjawil bibir Seruni yang sempat maju karena 
menggodanya barusan, "tapi sebelum itu, Mama Uni mesti 
makan. Udah hampir jam sebelas." 

"Hmm, lo ngalihin pertanyaan gue." Seruni protes 
ketika Jingga yang tersenyum membimbingnya masuk 
mobil, "jujur aja, sih. Gue nggak apa ..." 

Seruni yang baru saja duduk di bangku penumpang 
mendadak diam sewaktu Jingga dengan nekat 
membubuhkan kecupan singkat di bibirnya lalu berbisik, 
"Wanita yang kucium di sini, " Jingga menunjuk bibir Seruni 
yang sedikit basah, "cuma istriku." dia melanjutkan. 

Jingga menyunggingkan sebuah senyum yang 
membuatnya terlihat amat tampan hingga jantung Seruni 
berdebar dengan cepat sebelum dia menutup pintu dan y aS 
berjalan menuju pintu pengemudi. Setelah Jingga masuk, dia Jr 
kembali tersenyum pada istrinya dan kembali memberikan * `- (ue 
sebuah usapan pelan di puncak kepalanya. h 

"Kencan, ya, sama suamimu." A 

Jingga memasangkan sabuk pengaman untuk Seruni X | 
dan menyalakan mesin mobil setelahnya. Dia kemudian . ` 
mendendangkan nada lagu Permata Hatiku yang tada 


dilantunkan oleh dokter Siwi, seolah-olah dia hapal amat 
baik lagu tersebut padahal Seruni tahu, Jingga hampir tidak 
pernah memutar lagu kesukaannya itu baik di rumah atau 
saat mereka melakukan perjalanan berdua. 

Tentu saja, karena seumur hidupnya Jingga hanya 
mendengar satu orang yang selalu mendendangkan lagu 
tersebut setiap dia sedang sendirian atau saat hatinya 
bahagia dan hal tersebut terjadi bertahun-tahun lalu, ketika 
gadis itu duduk di belakang bangkunya, di kelas sebelas, 
SMANSA JUARA. 


Setiap malam tiba 

sedang nyenyaklah tidurmu 
kubelai wajahmu 

dengan penuh haru 


Setiap malam tiba 
engkau dalam pelukanku 
Dengan rambut terurai 
kuraih dirimu 


Di dalam tidurmu 
engkau tersenyum 
Betapa cantik wajahmu 
Permata hatiku 


Jingga mengemudikan mobilnya ke sebuah mal yan 
berada tidak jauh dari rumah mereka. Pada Seruni, dia 


meyakinkan belum pernah mengunjungi mal tersebut - 


dengan Lusiana, walau istrinya tidak membahas hal 
tersebut. Hanya saja, usai Jingga menegaskan kalau mal 
yang akan mereka kunjungi tidak pernah berhubungan 


tersenyum bahkan untuk kalimat-kalimat yang menurut 
Jingga tidak lucu sama sekali. 

"Makan di mana?" Jingga pada akhirnya bertanya 
setelah mereka berdua berada di atrium mal. Jingga 
menggenggam tangan Seruni dengan erat seolah takut 
istrinya kabur apalagi, beberapa kali dia sempat mendapati 
beberapa pemuda memcuri pandang ke arah sang nyonya. 

"Uni jarang ke mal, Ga. Nggak tau mau makan apa." 
Seruni membalas sewaktu Jingga menunjuk beberapa 
restoran terkenal di sekeliling mereka. 

"Yang di dekat kita ada makanan Jepang, Korea, 
Italia, sama ada warung Sunda. Suka yang mana?" 

Jingga kemudian memberi penjelasan makanan 
terkenal apa saja yang menjadi ikon setiap rumah makan 
yang barusan dia sebutkan. Seruni yang memperhatikan 
wajah suaminya berusaha mengatakan kepada dirinya 
sendiri agar tidak terpesona pada si tampan yang terlihat 
seperti pegawai bagian informasi mal karena paham segala 
produk toko-toko yang berada di dalamnya. Tanpa sadar, 
Seruni mengarahkan jari-jari kanannya ke atas perut. 
Setelah beberapa detik, dia terkejut lalu melepaskan elusan 
tangannya dan memilih untuk melingkarkan tangannya di 
lengan kanan suaminya. 

"Mau KFC aja." Seruni menunjuk ke arah gerai ayam 
cepat saji yang berada di jam dua mereka saat ini berada. 

"KFC? Beneran mau?" Jingga menaikkan dahi. Dia 
tahu, Seruni hampir tidak pernah makan ayam cepat saji 
selama mereka bersama. Namun, hari ini, Jingga melihat bila 
istrinya menaruh minat yang amat banyak terutama setelah, ; * 
indra penciumannya mengenali aroma khas yang menguak $ £ >$; 
dari dalam restoran. > 

"Mau. Udah lama banget nggak ke situ." Seruni, hi 
entah kenapa terlihat antusias dan tanpa ragu menarik 
tangan suaminya agar bergegas memasuki gerai yang y 
untungnya saat itu belum dipadati pengunjung. ji 

"Pelan-pelan, Ni. Kakimu belum terlalu kuat." Jingga | 
memperingatkan. Karena itu juga, Seruni omua 
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memelankan langkah dan membiarkan Jingga yang 
memimpin hingga mereka tiba di depan konter. 

"Pesan apa?" Jingga bertanya setelah pelayan 
menyapa mereka. Dia sebenarnya tidak terlalu sering 
mengunjungi KFC. Mantan kekasihnya, Lusiana, tidak suka 
makanan cepat saji tersebut dan mereka biasanya makan di 
restoran yang menyajikan menu lengkap. 

"Ayam, paha dua sama nasi, pakai kentang." Seruni 
berbisik malu. Selama ini selalu Zamhuri atau si bungsu 
Alifah yang memesan. Dia hanya menunggu di meja yang 
sudah mereka tempati hingga pesanan mereka tiba, dibawa 
oleh sang abang yang datang dengan senyum mengembang. 

"Minumnya?" Jingga bertanya lagi, berusaha tidak 
pecah konsentrasi karena Seruni tampak sangat 
menggemaskan. 

"Jangan minum soda ya, Sayang." Jingga 
mengingatkan, "Nanti kembung. Kasian Dedek." 

Seruni mengangguk. Dia pada akhirnya memesan 
dua botol air mineral berukuran kecil. Setelah itu 
membiarkan suaminya memesan menu yang dia inginkan. 

Selagi Jingga berurusan dengan pelayan, Seruni 
tidak sengaja menoleh ke arah belakangnya dan 
menemukan seorang bocah berusia sekitar tiga tahun 
berdiri memandanginya sambil tersenyum. Bocah berjenis 
kelamin perempuan itu memakai topi bulu berbentuk kuda 
poni warna merah jambu yang sedang tren saat ini. 
Wajahnya terlihat imut dan montok dan dia memanggil 
Seruni dengan panggilan mama. 

"Bukan Mama." Seruni mencoba tersenyum, » .! 
mengabaikan perasaan aneh di dadanya sewaktu bok g 2 
tersebut tiba-tiba memeluk kakinya. D 

"Mama adek mana?" Bocah tersebut bertanya ' A 
sembari menarik ujung gaun gamis Seruni yang berbahan 
sifon lembut. Jd 

Seruni lantas mengambil posisi jongkok dan 9 
mengedarkan pandangan ke sekelilingnya, mencoba | 
mencari sosok wanita yang kehilangan putri cantik seperi >Ñ 
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yang sekarang sedang menyentuh wajah Seruni dengan 
penuh minat. 

"Mamanya mana, Sayang?" Seruni bertanya, 
mengesampingkan perasaan aneh dalam dada yang selalu 
muncul tiap berinteraksi dengan anak-anak. Dia bahkan 
tidak menyadari kalau di saat yang sama, Jingga sedang 
memperhatikannya. 

"Nah, itu Mama." Si bocah menunjuk ke arah 
belakang Seruni sambil bertepuk tangan. Seruni kemudian 
menoleh dan sedikit terkejut mendapati penampilan ibu si 
bocah yang sedikit mirip dengan dirinya. 

"Adek, Mama kira ke mana." Ibu bocah perempuan 
tersebut menyongsong anaknya dan mengucapkan maaf 
kepada Seruni karena telah mengganggu. 

"Nggak apa-apa, Bu." Seruni yang berusaha bangkit, 
tersenyum dan melambai pada si bocah yang kemudian dia 
tahu, bernama Naura. 

Lepas ibu dan anak tersebut berlalu, Seruni menoleh 
kembali ke arah Jingga yang sudah memegang baki pesanan 
mereka, sedang tersenyum memandangi interaksi antara 
istrinya dan gadis kecil barusan. 

"Nggak mual, kan?" Jingga bertanya sembari 
memperhatikan keadaan Seruni yang baik-baik saja. Seruni 
mengangguk, "Nggak. Dia nggak pernah bikin gue mual." 

"Bukan." Jingga meralat, "gadis cantik yang peluk 
kamu tadi, nggak buat kamu mual ketakutan, kan?" 

Seruni menghentikan langkah, lalu kembali 
melemparkan pandang ke arah Naura dan ibunya. Dia 
kembali memandangi suaminya dan menggeleng. P 

"Nggak mual. Cuma memang, ada perasaan aneh aj E 
pas didekati sama dia tadi." Seruni membalas. Dia lalu E 
mengulurkan tangan hendak mengambil baki dari tangan ` 
Jingga, namun ditolak suaminya. 

"Lho, ngapain? Nggak usah. Aku aja yang bawa. ,...l// 
Kamu cuci tangan dulu." Jingga menunjuk ke arah tempat X Y 
cuci tangan yang berada tidak jauh dari konter. | | 


"Tapi itu berat." Seruni menunjuk ke arah baki yang 
dipegang Jingga. Tentu saja, suaminya kemudian membalas 
dengan tawa sebelum berbisik pelan dalam perjalanan 
mereka menuju meja, "Gendong kamu aja sanggup, kenapa 
bawa ayam beberapa potong doang aku nggak bisa?" 

Ugh, dasar Jingga. Tidak seharusnya dia bicara 
sevulgar itu di tempat publik seperti ini. Seruni bahkan 
harus menahan rona di pipi lalu buru-buru kabur ke tempat 
cuci tangan daripada melihat wajah suaminya yang amat 
bahagia karena lagi-lagi berhasil menggodanya hingga mati 
kutu. 


Seruni yang berhasil mencapai tempat cuci tangan 
segera menyalakan keran lalu membasuh tangannya. Dia 
nyaris mencuci wajahnya yang kelewat merah sewaktu 
dehaman dari belakang mengagetkan sang calon ibu 
tersebut. Pelakunya, tidak lain adalah suaminya sendiri 
yang cepat-cepat menyusul Seruni begitu dia berhasil 
meletakkan baki berisi pesanannya tadi ke atas meja. 

"Aga. Ngagetin." Seruni nyaris berteriak karena 
Jingga tanpa malu menyatukan tangan mereka di bawah 
guyuran air keran. Saat Seruni mengeluh bahwa mereka 
sedang tidak berada di rumah, Jingga hanya membalas 
dengan kedipan mata kiri yang membuat Seruni terdiam 
selama beberapa detik. 

"Ntar biniku digodain laki-laki brengsek.” Jingga 
membalas, setelah dia selesai mengeringkan tangan di 


bawah hembusan angin mesin pengering. iF SN 


“Laki-laki mana? Yang mau sama gue cuma lo 


r 


doang." Seruni menjawab tidak lama setelah tangannya ` 2 


digenggam Jingga dan mereka berdua berjalan menuju meja 
yang sebelum ini telah dipilih oleh suaminya. 
"Kamu nggak tahu aja." Jingga bicara kembali usai 


mereka duduk di bangku masing-masing. Keduanya duduk | 


berhadapan dan Seruni yang sadar bahwa suaminya tela 
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memenuhi baki mereka dengan setumpuk ayam goreng, 
mengangkat kepala dan menunjuk hasil belanjaan Jingga 
dengan wajah syok. 

"Banyak banget ayamnya." 

"Sekalian aku beli yang bucket tadi." Jingga 
menaikkan alis, "udah lama nggak makan KFC." 

"Tapi nggak usah beli seember gini juga, Ga. Kalau 
nggak abis, mubazir." Seruni memandangi perbuatan 
suaminya dengan wajah bimbang. Namun, bukannya sedih, 
Jingga yang santai malah menarik satu bagian dari paha 
ayam yang paling menggiurkan, meniupnya selama dua 
detik, lalu menyuapkannya ke mulut sang istri yang 
terlampau terkejut. 

“Bismillah. Makan dong, cantik." Jingga menyuruh. 
Seruni nyaris menggeleng, akan tetapi tatapan mata 
suaminya yang seolah hendak menghukum Seruni bila dia 
nekat menolak pada akhirnya membuat wanita tersebut 
membuka mulut. 

"Enak?" Tanya Jingga ketika Seruni mengunyah 
ayam pemberiannya dengan malu-malu. 

“Enak banget." 

Aga, nih, kenapa bikin gue deg-degan terus? Pake 
bilang takut gue dibawa kabur sama cowok lain, lah. Ini juga, 
nyuapin makan. Kalau diliatin orang, kan, malu. 

"Makan lagi." Jingga kembali mengangsurkan 
potongan paha ayam karena tahu, Seruni sudah menelan. 

"Lo yang makan, bisa sendiri, kok." Seruni mencoba 
protes. Akan tetapi, tangan Jingga tidak bergerak dari depan 
mulutnya dan dia pada akhirnya terpaksa menerima suapan 
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"Pakai sambal? Kentangnya jangan lupa." 

Seruni kembali membuka mulut sewaktu sebuhi 
potongan kentang goreng bersalut sambal kembali 
disorongkan Jingga. 

"Makan yang banyak. Hari ini puas-puasin makan 


ayam karena aku pertama kali lihat istriku bersemangat q 


makan. Aku belum pernah merasa jadi suami yang 


63 


(i 


o 


direpotkan oleh istrinya, nggak pernah dibangunkan tengah 
malam karena kamu ngidam soto di Bekasi atau minta beliin 
talas Bogor. Ini pertama kalinya." 

Senyum Jingga merekah dan Seruni yakin dia 
melihat mata suaminya berkaca-kaca. 

"Habis ini, minta apa yang kamu mau sama aku, ya. 
Jangan selalu mengandalkan Zam. Kalian berdua tanggung 
jawabku dan aku rela kerja keras supaya kalian bahagia." 

"Aga ngomong apa, sih? Kan selama ini sudah gitu." 
Seruni mengingatkan Jingga bahwa selama ini dia sudah 
amat bergantung pada suaminya. 

"Iya. Tapi, aku mau kamu nggak malu-malu lagi atau 
takut aku bakal marah. Nggak. Buat istri dan anakku, aku 
bakal lakukan semuanya. Buat Seruni Rindu Rahayu, aku 
bakal jadi orang yang selalu ada dan jadi yang pertama buat 
hapus air matamu." 

Seperti biasa, Seruni memilih menoleh ke arah 
langit-langit sebelum dia memutuskan untuk balas menatap 
wajah suaminya. 

"Tukang gombal. Lama-lama gue kenyang dikasih 
kalimat-kalimat manis kayak gini, tahu?" 

Dasar wanita sombong, pikir Jingga. Bibirnya boleh 
saja mengeluarkan kalimat seolah dia tidak senang 
mendapat pengakuan cinta oleh suaminya barusan. Tapi, 
semburat merah di pipi putih mulus serta senyum yang tak 
kunjung pudar Seruni tampakkan adalah bukti kalau ucapan 
Jingga barusan berhasil menyentuh hatinya. 

"Biar nggak cuma aku aja yang merasa bahagia jatuh 
cinta sama kamu dan bahagia jadi suamimu, Uni sayang." 


Seruni berhenti mengunyah dan memperhatikan * 
Jingga yang bicara seolah tidak peduli bakalan ada yang 


mendengar. Syukurlah, di kiri dan kanan meja mereka tidak 
ada pelanggan lain yang ikut duduk dan nimbrung sehingga 
hanya dirinya saja yang mendengarkan gombalan dari bibir 
si tampan berkacamata yang makin sering membuatnya 


berdebar-debar setiap hari. Karena itu juga, dia kemudian . X 
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sadar, mereka telah begitu akrab dan intim dibanding 
bertahun-tahun lalu. 

"Gara-gara dadar balado doang, Aga yang super 
songong dan suka judes, jadi doyan ngomong cinta. Coba 
kalau nggak ada ..." 

Jingga menyodorkan satu suapan ayam yang kini dia 
tambahkan dengan sejumput nasi ke mulut Seruni sebelum 
istrinya sempat menambahkan lebih banyak lagi kata, lalu 
membalas dengan santai, "Tahu, nggak? Dari dulu, aku 
sudah naksir duluan sama biniku dan aku nggak pernah 
kasih tahu ini sama siapapun juga." 

Sembari mengunyah, Seruni memajukan bibir tanda 
tidak percaya sama sekali gombalan terakhir yang 
diutarakan suaminya. Huh, buat yang satu itu, dia paham 
sekali, Galang Jingga Hutama sedang berbohong. 
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Jingga yang mulanya menolak Seruni kembali 
bekerja di KiKi pada akhirnya mengizinkan sang istri untuk 
berada di sana hingga dia menjemputnya kembali saat jam 
pulang kantor. Dia yang cemas meninggalkan Seruni 
seorang diri di rumah, kemudian meminta Zamhuri untuk 
mengawasinya di KiKi. Jika abang iparnya sedang keluar, 
maka Sarah, pegawai KiKi dan teman Seruni yang mendapat 
tugas menjaga Nyonya Galang Jingga Hutama yang 
sepertinya kurang peduli dengan dirinya sendiri. 

"Vitaminnya jangan lupa dimakan, susu kedelainya 
juga. Aku sudah cari-cari info, buat ibu hamil yang alergi. / 
laktosa, bisa minum itu. Kalau mau beli makanan, pesan aja. * E 
Kalau rindu, telepon aku." Jingga yang siap berangkat ke KK 
kantor memberi sederet wejangan untuk istrinya di depan ` Car 
pintu ruko. Walau Seruni mengeluh malu diperhatikan N 
orang karena saat ini, Jingga tanpa ragu mendekap an 
tubuhnya. Sementara Seruni berusaha mengangguk setiap X 


Jingga selesai dengan satu pesan yang mesti dia patuhi. | y 
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"Minyak ikannya gede, gue kadang nggak ketelan." 
Seruni mengadu, mencegah Jingga mengusap-usap pipinya 
yang memerah dengan tangan, tapi gagal. 

"Ga, diliatin Mbak Sarah, gue malu." 

"Biar aja dia lihat. Memangnya aneh suami peluk 
istri sendiri?" Jingga tersenyum. Wajahnya tampak sangat 
bahagia. Pagi tadi sebelum berangkat, Seruni memamerkan 
tonjolan di perutnya dan Jingga menghabiskan sekitar 
sepuluh menit sebelum beduk subuh untuk bercengkrama 
dengan calon bayinya. 

"Tapi gue malu." Seruni mencicit. Dia tidak kuat 
lama-lama melihat wajah tampan suaminya yang dibingkai 
dengan kacamata. Alis tebal dan hidung mancung Jingga 
selalu berhasil membuatnya terpukau. 

"Makan bareng pisang, supaya nggak mual minum 
vitaminnya." 

Seruni menggeleng sewaktu Jingga menyebutkan 
kata mual," Gue nggak mual, Ga. Cuma nggak bisa nelan 
minyak ikan yang dikasih dokter Siwi. Mana amis." 

Jingga mengangguk, lalu pandangannya beralih ke 
arah gundukan di perut istrinya. Tangan kanan Jingga 
terarah ke sana dan dia memberikan usapan lembut 
menenangkan sebelum bicara lagi, "Iya. Mama Uni tahan, ya. 
Buat si kecil di dalam sana. Supaya dia kuat dan sehat. Amis 
sedikit nggak apa-apa, nanti pulang Papa kasih hadiah." 

Seruni yang menahan senyum sewaktu suaminya 
bicara, terpaksa membuka mulut, "Hadiah apa lagi?" 

"Cium." Jingga menyunggingkan senyum amat lebar 
hingga giginya tampak, membuat Seruni memajukan bibir 
lalu pura-pura hendak mencubit pinggang suami jahilny 
tersebut, "Emang mau lo selalu tentang itu, Bapak Jingga." 

"Mau kasih apa lagi? Tiap dibeliin sesuatu bilangnya 
sudah ada, sudah dibeliin Abang. Jadi yang bisa aku kasih, 
ya, dari atas sampai bawah badanku ini buat kamu 
nikmati." 
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Seruni menggelengkan kepala. Bila diladeni, Jingga 
makin menjadi. Dia sudah pasti bakal telat kalau membahas 
urusan perut dan sekitarnya. 

"Telat, Pa. Sana kerja, katanya mau cari banyak 
duit?" Seruni menepuk dada suaminya. Jingga belum 
melepaskan dekapan mereka sementara Seruni sejak tadi 
ingin kabur namun tidak bisa. Suaminya adalah tipe 
manusia yang bila sudah jatuh cinta, tidak akan malu-malu 
menunjukkan perasaannya pada semua orang. Karena itu 
juga, bertahun-tahun lalu, dia harus terbiasa melihat Jingga 
menggoda Lusiana, mantan kekasihnya. 

"Iya. Papa berangkat." Jingga mengecup dahi Seruni 
yang ditutupi jilbab syari warna kuning pastel. Setelah itu 
dia berjongkok dan bicara pada penghuni mungil di perut 
istrinya, sembari memberikan usapan lembut dengan 
tangan kanan. 

"Dedek, yang pinter di dalam sana. Jaga Mama Uni, 
ya. Papa cari uang dulu. Assalamualaikum." 

Usai membubuhkan satu kecupan di perut Seruni, 
Jingga bangkit dan mengusap kepala sang nyonya. Saat 
itulah Seruni sadar dia punya rencana bersama Sarah pagi 
itu. 

"Ga, Uni mau ke pasar ama Mbak Sarah. Mau ke 
tokonya Naila, beli BH sama celana dalam. Yang di rumah 
sudah sempit. Kalau dipakai, badan Uni merah-merah kena 
bekasnya." 

Jingga masih memegang pinggang Seruni sewaktu 
dia mendengar permohonan wanita berjilbab tersebut. 

"Lho, pas pergi ke mal minggu kemarin nggak 


mampir ke gerai jual dalaman. Sekalian aja pulang nanti, 


mau?" 


Seruni menggeleng atas tawaran suaminya. Dia: 


mengulum senyum malu-malu sebelum bicara lagi, "Di mal 
mahal. Lagian mau lihat calon ipar. Jarang ketemu gara-gara 
sering dikurung cowok berkacamata yang posesif." Seruni 


menunjuk Jingga tepat di depan hidungnya. | | 
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"Posesif sama bini sendiri itu wajib, Sayang. Bener 
kamu mau beli yang di pasar? Nanti baru satu minggu minta 
beli lagi. Kamu, kan, tahu. Aku suka susah ngelepasin BH 
kamu kalau lagi pengen, aaww." Jingga meringis sewaktu 
Seruni yang telunjuknya masih di depan hidung suaminya, 
menjepit hidung Jingga kuat-kuat. Mata Seruni menjelajah 
ke sekeliling mereka dan bersyukur tidak ada orang yang 
lewat. 

"Papa, ih. Mulai, kan?" Seruni memajukan bibir dan 
melotot karena kelakuan Jingga. Yang dimarahi tanpa ragu 
melepaskan tangan Seruni lalu berbisik, "Sebelum anak kita 
yang nyobain, Papanya dulu, lah. Emangnya salah?" 

"Kerja." Seruni pada akhirnya mencubit pipi Jingga. 
Dua kali sudah suaminya membahas hal yang menjurus ke 
arah bawah perut. 

"Iya. Nanti telepon kalau berangkat. Naik apa ke 
sana?" 

"Minta antar Abang. Sekalian nemenin dia pacaran." 
Seruni terkikik geli membayangkan Zamhuri akan mencuri- 
curi waktu di antara kesibukan untuk menemui Naila. 

"Bilang dia, jaga biniku." Jingga mewanti-wanti dan 
segera dibalas dengan anggukan. 

"Iya, Pa. Sana berangkat. Ntar Uni cariin sempak 
baru buat Papa." Seruni melambai setelah Jingga berjalan 
menuju mobil mereka. Suaminya tertawa karena sang 
nyonya begitu mulia memikirkan kebutuhannya. 

Benar-benar yang seperti itu, cuma Seruni Jingga 
Hutama yang bisa. 


Kak Bg : 


Menjelang pukul sebelas, saat Zamhuri sudah“ 


kembali ke ruko, Seruni akhirnya diantar sang abang 
menuju salah satu los di pasar Tanah Abang, tempat Naila 
yang digadang-gadang sebagai calon istri Zamhuri. Seruni 


sebaya dengan dirinya tersebut tertarik untuk mengunjungi 


yang beberapa kali bertemu dengan gadis yang usianya | 
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toko milik orang tua Naila setelah Sarah bercerita tentang 
produk yang dijual oleh mereka. 

Seruni tidak bohong pada suaminya mengenai 
ukuran tubuhnya yang mulai membesar. Pakaian dalam 
yang dimilikinya semakin sempit seiring pertambahan 
volume pada bagian dada dan pinggul pada masa 
kehamilannya. Sarah yang merekomendasikan toko milik 
keluarga Naila sebagai salah satu toko khusus pakaian 
dalam dan lingerie paling laris. Dari situ juga, Seruni pada 
akhirnya tahu asal muasal Sarah bisa jadi pemasok baju- 
baju seksi pesanan Jingga untuk dirinya. Karena Sarah juga, 
Naila bisa kenal dengan Zamhuri. Sarah memanfaatkan 
gadis itu untuk mengantarkan barang yang ukurannya salah 
ke ruko dan pada akhirnya, toko mereka kemudian jadi 
pelanggan KiKi di bidang urusan pengiriman barang. 

"Dia ada hari ini, kebetulan shift jaga toko." Sarah 
menjelaskan usai dia berkirim pesan lewat Whatsapp pada 
Naila. Seruni yang mendengarnya, tidak bisa menahan diri 
untuk tertawa, "Shift? Yang bener aja, Mbak. Dia jaga toko 
bukan jaga di mal." 

Sarah mengangguk membenarkan, "Yah, elu kaga 
paham. Naila itu kadang ngurusin konter mereka yang di 
mal juga. Makanya jarang mampir. Tapi dia gerak cepat kalo 
gue kasih tahu ada Zam ikut mampir." 

Dehaman terdengar dari arah bangku pengemudi. 
Zamhuri melirik mereka dari spion dan mata Sarah 
kemudian terarah kepadanya, "Ehem-ehem, apa? Lo pura- 
pura kagak mau, tapi chatting-an sampai lupa waktu." 

Hm, Seruni tidak tahu tentang fakta ini. VX 

"Beneran?" Seruni bertanya, mencoba memastikan. SN 

"Maling mana mau ngaku.” Sarah kembali x£ 
menjawab, "lagian, dia mana pernah cengengesan dapat WA ` Da 
biar kata dari elu." 

Klakson terdengar dan pelakunya tentu saja y 
Zamhuri yang pura-pura marah pada dua bocah berumur | 
sekitar sepuluh tahun sedang menyeberang sambil berlari- , X 
lari. | 
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"Tuh, lihat aja. Dia sok sibuk. Ngalihin perhatian." 
Sarah menunjuk ke arah Zamhuri yang berusaha 
berkonsentrasi mengemudi tanpa kehilangan topik bahasan 
antara adik tiri dan pegawainya yang paling setia. 

Lima menit kemudian, mereka bertiga berhasil 
mencapai kompleks gedung Blok A Tanah Abang yang 
jaraknya tidak terlalu jauh dari ruko. Hanya saja, karena 
menggunakan mobil, Zamhuri harus memutar terlebih 
dahulu. Sejak tahu adiknya telah berbadan dua, dia tidak 
lagi menggunakan motor untuk mengantar Seruni. Dia juga 
telah mengancam Jingga bila berani membawa adiknya 
dengan motor. 

"Uni?" Zamhuri memanggil Seruni sewaktu dia 
hendak mengunci pintu mobil. Sarah sudah lebih dulu 
keluar dan Zamhuri baru sadar adiknya masih berada di 
bangku penumpang bagian tengah. 

"Bentar, Bang. Uni telepon Aga dulu, ngabarin kalau 
kita sudah sampai di pasar." 

Seruni mengacungkan ponsel yang sedang 
terhubung ke nomor suaminya. Zamhuri membalas dengan 
anggukan lalu melirik Sarah, yang seperti dirinya, ikut 
menunggu. Hanya saja, mata Sarah sudah mulai jelalatan 
mencari model-model pakaian keluaran terbaru walau 
sebenarnya posisi mereka kurang menguntungkan untuk 
melihat toko mana pun. 

"Uni udah di pasar, sama Abang dan Sarah. Papa 
masih mau mampir siang nanti?" 

Zamhuri melirik Seruni yang tersipu sewaktu 
berteleponan dengan suaminya. Dia berusaha tersenyum. 
Setelah kecelakaan, Jingga membuktikan ucapannya bahwa 


sering tersenyum dan interaksinya dengan benda tajam 
nyaris tidak ada lagi kecuali untuk urusan memasak. 

"Udah, Bang." Seruni akhirnya keluar dari mobil dua 
menit kemudian. Wajahnya tampak ceria seolah-olah, 


menelepon suaminya barusan telah mendongkrak | 
semangatnya ke titik yang tertinggi. Zamhuri kemudian | 
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dim Nadi 


bara 


dia benar-benar cinta kepada Seruni. Kini, Seruni jadi lebih Y, | 
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membalas lewat anggukan dan memberi usapan pada 
puncak kepala Seruni yang ditutupi jilbab. Setelah meminta 
Sarah menemani adiknya, Zamhuri mengunci pintu mobil 
dengan mengaktifkan alarm, lalu memimpin rombongan 
tersebut memasuki gedung blok A Tanah Abang. 

"Abang, awas nyasar." Seruni berseloroh sewaktu 
Zamhuri terlihat amat paham seluk beluk tiap los, hal yang 
kurang lumrah bagi seorang pria yang sebenarnya tidak 
terlalu akrab dengan pasar. 

"Kagak bakalan nyasar. Merem aja bisa sampe dia ke 
lapak Naila.” Sarah membalas, membuat Zamhuri kemudian 
memperlambat langkah dan menunggu dua wanita tersebut 
mendekat ke arahnya. 

"Lagian, adeknya hamil malah ditinggal. Selangkah 
buat elu, lima langkah buat kami, tau kagak? Uni, kan, belum 
bener-bener sembuh dari operasi." Sarah kembali protes. 
Karena itu juga, Zamhuri kemudian membiarkan lengan 
kanannya jadi pegangan Seruni sewaktu melangkah. 

"Sori." Zamhuri berbisik dan hanya dibalas senyum 
tipis oleh Seruni. Begitukah efek seorang lelaki sedang jatuh 
cinta? Mereka sampai lupa dengan keberadaan orang lain. 
Seruni kemudian teringat dengan suaminya sendiri di awal- 
awal pernikahan mereka. Mulanya, Lusiana adalah hal 
paling utama dalam hidup pria itu hingga Seruni merasa dia 
menjalani pernikahan dengan Jingga sebagai upaya balas 
budi saja. Tapi kemudian, setelah mereka sering bersama 
dan Jingga jadi makin akrab, suaminya bahkan tidak lagi 
memedulikan kekasihnya. 

"Kangen Nai, ya? Nggak ketemu berapa hari, sih?" PX 

Zamhuri kembali nyengir walau Sarah kemudiar SN 
mengambil alih, "Nai nginep ke rumah neneknya di Depok EK“ , 
dari ahari Kamis. Sekarang hari Selasa, jadi itung aja udah ` Aa 
berapa lama nggak ketemu." | 

Seruni mengangguk-anggukkan kepala dan «ws 
memperhatikan Zamhuri yang salah tingkah, "Lo kayak 
jubir gue aja, Mbak." 


In lu 


Sarah kemudian  mendebat Zamhuri dan 
mengatakan kalau dia adalah pemerhati yang amat baik. Dia 
tahu bagaimana wajah pria yang sedang jatuh cinta. Setelah 
berusaha meyakinkan Seruni bahwa Jingga bukanlah pria 
bejat yang menghamili Lusiana karena instingnya 
mengatakan seperti itu (walau Seruni tidak percaya 
ucapannya dan memilih kabur dengan mobil KiKi), 
memastikan kalau Zamhuri sedang tergila-gila pada Naila, 
putri juragan pakaian dalam adalah hal paling mudah 
baginya. 

Mereka tiba di los milik orang tua Naila setelah 
berjalan sekitar lima menit. Seruni yang belum pernah 
mengunjungi lapak tersebut tidak berhenti mengagumi toko 
itu. Meski isinya sebagian besar merupakan perkakas 
"organ dalam" para wanita, penataan barang-barangnya 
dibuat seolah-olah seperti satu sudut di department store 
terkenal. Seruni bahkan melihat beberapa merk terkenal 
yang sering dia pakai, yang dibeli di department store, 
ternyata dipajang dan dijual di tempat Naila dengan harga 
jauh lebih murah. 

"Yuk masuk." Sarah menarik lengan Seruni yang 
masih berada di depan toko. Belum lewat tengah hari, pasar 
mulai ramai dan Sarah mengajak Seruni bergegas supaya 
tubuhnya tidak tertabrak calon pembeli lain. Lagipula, 
khusus di toko Naila, dipasangi pintu kaca, seperti 
umumnya toko di dalam mal. Menurut Sarah, ibu hamil 
seperti Seruni akan merasa lebih nyaman bila berada di 
dalam. 

Sewaktu Seruni menoleh kepada Zamhuri, tiba-tiba 
saja dia merasa diperhatikan oleh seseorang. Mulanya, dia 
merasa biasa saja, bahkan saat mereka bertiga melangkah 
menuju bagian dalam kios. Hanya saja, setelah sepuluh ` 
menit berlalu, Seruni yang sedang memilih bra untuk ibu 
hamil yang tergantung di rak, tidak sengaja menemukan 
kehadiran seseorang yang amat tidak asing. Seruni yang 


masih memegang salah satu bra berwarna krim, mendadak . y 
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mencengkeram bra tersebut dan nyaris tersedak ludahnya 
sendiri. 

Dia kemudian menoleh ke arah sekeliling. Sarah 
sedang memilah-milah celana dalam lusinan, sementara 
Zamhuri bicara dengan Naila yang pagi itu tampil menawan 
dengan balutan jilbab berwarna abu-abu. Seruni kemudian 
menoleh kembali ke arah tadi, di mana sosok yang paling 
tidak ingin dia temui masih berdiri di tempat, seolah sedang 
tersenyum dan hendak menjambak jilbabnya saat itu juga. 

Seruni gemetar. Matanya mengerjap beberapa kali, 
memastikan bahwa dia seharusnya salah lihat. Namun, 
sosok tersebut masih ada dan tidak ada yang bisa dia 
lakukan selain berusaha mundur dan memanggil abangnya 
untuk membawanya menjauh. 

"Ni? Uni?" Zamhuri yang melihat perubahan 
mendadak pada adiknya, cepat-cepat bergerak 
menyongsong Seruni yang berdiri sekitar lima meter dari 
tempatnya sekarang. 

"Unii!" 

Sebelum Seruni sempat menoleh, pandangannya 
menjadi gelap dan dalam hitungan detik, dia roboh tidak 
sadarkan diri. 
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Belum lewat tengah hari sewaktu Galang Jingga 
Hutama tiba di pelataran parkir ruko KiKi dan keluar dari 
mobil dengan wajah amat panik. Dia telah dikabari oleh 
Sarah tentang keadaan istrinya yang mendadak pingsan di 
tengah pasar, sehingga tanpa pikir panjang, sang konsultan 
keuangan pamit dari meeting-nya dengan sepasang klien 
dan menyerahkan sisanya kepada anak buahnya. 

Jingga mengucap salam saat membuka pintu kaca 
ruko dan Jo yang menyambut. Pegawai KiKi berusia paling 
muda tersebut segera menunjuk lantai atas, lokasi kamar 
Seruni berada dan segera dibalas ucapan terima kasih oleh 
Jingga. Dia bahkan berlari amat cepat dan meniti dua anak 
tangga dalam sekali langkah. Pikirannya amat kalut dan 
yang ada di dalam kepalanya hanyalah wajah Seruni yang 
tidak sadarkan diri. 

"Uni ..." 

Jingga yang telah sampai ke lantai dua, buru-buru 
masuk ke kamar Seruni yang saat itu tidak ditutup. Ketika 
berada di dalam, dilihatnya sang istri sedang duduk, denga 
wajah tertunduk dan dahi menempel di lengan kanan 


berusaha memberi usapan di punggung sahabatnya supaya 
dia merasa nyaman. Ketiga orang itu tidak ada yang 
bersuara dan saat mendengar suara Jingga, hanya Sarah dan 
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Zamhuri, sementara Sarah yang duduk di belakang Seruni 
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Zamhuri yang mengangkat kepala. | 
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"Nah, udah datang." Zamhuri berusaha tersenyum. 
Tangan Seruni masih melingkar di lengan kanannya, seolah 
takut ditinggalkan oleh sang abang. Karena itu juga, 
Zamhuri lantas berbisik kepada adiknya, "Ni, ada Aga. Lihat, 
deh." 

Meski dalam hatinya dia merasa tidak nyaman 
melihat Seruni begitu dekat dengan sang abang, Jingga tidak 
bisa memungkiri, Zamhuri adalah penyelamat jiwa adiknya 
selama bertahun-tahun. Jingga kemudian, menahan rasa 
ngilu di dada saat dilihatnya Seruni mengangkat kepala lalu 
menatap wajahnya dengan penuh arti. Setelahnya, seolah 
ter-setting otomatis Zamhuri dan Sarah berdiri, memberi 
ruang pada Jingga untuk bicara pada Seruni. 

Jingga mengucapkan terima kasih pada Zamhuri dan 
Sarah sesaat sebelum mereka berdua keluar. Begitu 
keduanya berlalu, Jingga menutup pintu kamar dan 
mendekati Seruni. 

"Apanya yang sakit?" Jingga membelai pelipis kanan 
istrinya sambil berusaha tersenyum. Seruni memutus 
kontak mata mereka dan membalas dengan gelengan pelan. 
Bibirnya masih pucat dan Jingga yang kini sudah 
menggenggam tangan kiri Seruni, merasa bahwa jemari- 
jemari mungil wanita kesayangannya tersebut jauh lebih 
dingin daripada biasanya. 

“Nggak sakit, tapi kamu pingsan di pasar. Sarah dan 
Zam nggak sempat kasih kabar karena sibuk ngurusin 
kamu. Aku cuma tahu, kamu nggak mau dibawa ke dokter 
dan hanya ingin pulang ke sini." 

Seruni mencoba mengalihkan perhatian ke arah. |; | 
jendela di samping tempat tidurnya, akan tetapi, Jingga * a 
menahan wajah istrinya sehingga mereka kembali saling ¥% 
tatap. Dengan satu gerakan pelan, Jingga mengarahkan | 
tangan kiri Seruni yang tadi dia genggam ke dadanya sendiri 
yang masih berdebar kencang akibat berlari. m 

"Jantungku berdebar nggak karuan karena cemas 9 
sama kamu dan kamu memilih diam? Kalau ada yang sakit, | 
kasih tahu aku supaya bisa diobati." AN 
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Seruni yang mulanya memandang wajah Jingga yang 
masih memohon agar dia bicara, kemudian melirik ke arah 
dada Jingga. Kulit tangannya yang putih, kontras dengan 
kemeja hitam yang kini dipakai suaminya. Tapi, daripada itu 
semua, seperti ucapan Jingga barusan, dia bisa merasakan 
betapa kencang jantung milik suaminya berdetak. 

"Ini gara-gara lo lari, kan?" Seruni pada akhirnya 
bicara. Nada suaranya tampak khawatir dan dia sadar 
bahwa peluh telah membasahi pelipis Jingga. Tapi daripada 
itu, Jingga yang lega mendengar istrinya mengeluarkan 
suara, tanpa ragu mendekap Seruni dengan amat erat. 

"Ya Allah." 

"Aga, Uni sesak." 

Jingga tidak melepaskan pelukan mereka. Dia malah 
menambahkan kecupan-kecupan kecil di puncak kepala, 
pipi kanan dan kiri, hidung Seruni yang selalu membuatnya 
gemas, bahkan di bibir istrinya. Seruni yang mengunci 
bibirnya adalah hal yang buruk bagi Jingga. 

Dia sudah menyaksikan kebisuan tersebut terjadi 
bertahun-tahun dan Seruni yang enggan bicara kepadanya 
bertahun-tahun lalu adalah penyebab dia selalu bicara 
dengan nada kasar kepadanya. Setelah dewasa, mereka 
mulai sering mengobrol dan Jingga bahkan tidak pernah lagi 
bicara dengan suara keras hanya untuk mendapatkan 
perhatian istrinya. 

"Baju Aga basah." Seruni yang tidak sengaja 
menyentuh punggung Jingga merasa keringat telah 
membasahi pakaian suaminya. 

“Ganti.” Dia melanjutkan. Namun, Jingga menggeleng. ; 
dan masih menikmati momen pelukan mereka siang itu. :*¥ < 

"Sebentar lagi. Jantungku masih lari-lari. Peluk kamu KZ 
kayak gini, pelan-pelan membuat aku tenang." | 

"Emang sengaja mau peluk, kan?" Seruni mengusap 
punggung suaminya sambil tersenyum. Seperti Jingga, dia X 
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juga menikmati momen seperti ini. Bahkan, sejak siuman 
dari pingsannya, yang dia cari hanyalah suaminya. 


Meski begitu, Zamhuri tidak melepaskan Seruni 
sama sekali seolah tahu, penyebab pingsan sang adik 
bukanlah kelelahan melainkan sesuatu. Tapi, seperti yang 
terjadi pada Jingga, Seruni juga memilih tutup mulut, 
menolak bercerita pada abang semata wayangnya itu. 

"Sekarang sudah mau cerita?" Tanya Jingga setelah 
pelukan mereka terlepas. Seruni sudah membantu 
melepaskan dasi yang sedang dipakainya, tidak peduli saat 
ini Jingga lebih ingin tahu penyebab istrinya tidak sadarkan 
diri. 

"Hei, cerita dulu. Nanti buka bajuku." Jingga 
menahan tangan kanan Seruni. Sang istri memilih fokus 
dengan dasi dan kancing kemeja suaminya daripada 
menjawab pertanyaan barusan. 

"Ntar panuan." 

"Uni. Aku bisa aja maksa, tapi kamu nggak kasian 
sama aku, Zam, dan Sarah yang panik?" 

Seruni sudah berhasil membuka dua kancing kemeja 
Jingga. Anehnya, hari ini si tampan berkacamata yang 
sedang menatapnya dengan wajah serius itu lupa memakai 
kaus dalam. Padahal Seruni ingat meletakkan semua 
kebutuhan suaminya di atas tempat tidur pagi tadi. 

"Aga nggak pake kaos." Seruni menunjuk ke arah 
dada Jingga yang bebas. Walau sudah sering melihat Jingga 
telanjang dada, entah kenapa, dia selalu malu melihat tubuh 
suaminya sendiri. Meski begitu, dia tidak bisa menahan diri 
untuk menyentuh tulang selangka Jingga yang amat 
menggoda. 

"Uni. Aku nanya." Jingga menggeram. Seruni amat. ; | 
jarang berani menyentuhnya seperti ini. Butuh banyak eh 
godaan dan perjuangan agar dia mau bersikap sedikit nakal. £“ 
Tapi hari ini, hanya sebuah usapan kecil sudah berhasil 
membuat Jingga menggigil. Jangan sampai istrinya 
bertindak lebih dari ini karena dia amat yakin tidak bakal 
sanggup bertahan. 


Q 
"Baju Aga basah." | y | 


Sumpah, Seruni yang sedang memanggil namanya 
daripada menggunakan kata lo-gue, adalah Seruni yang 
sangat menggemaskan. Sejak tiba di kamarnya tadi hingga 
detik ini, tidak sekalipun si cantik ini kembali menjadi 
preman pasar melainkan seorang istri penurut yang super 
imut, dengan jilbab syar'i berbahan sifon yang selalu 
membuat jantung Jingga macet setiap melihatnya. 

"Iya, biarin aja, Sayang. Kondisi kamu yang saat ini 
lebih bikin aku cemas. Istirahat dulu. Aku buatin teh manis 
hangat kesukaanmu, oke? Teh melati, kan? Di tempat 
biasa?" 

Seruni menggeleng dan menahan Jingga bangkit dari 
tempat tidur. Dengan tangannya, dia kemudian 
mengarahkan tangan suaminya ke arah lehernya sendiri, 
tempat jarum pentul tersemat. 

"Bukain jilbab Uni, Ga.” Seruni memohon. Matanya 
berubah sayu dan Jingga merasa seluruh alarm bawah 
sadarnya berbunyi. Seruni Rindu Rahayu tidak pernah 
seperti ini. Benar-benar tidak pernah, Jingga mencoba 
mengingat lagi. 

Celakanya, tangannya malah menurut dan ikut 
melepaskan penutup kepala sang istri. Tidak lama setelah 
jilbabnya lepas, Seruni menarik kain dalaman yang terbuat 
dari brokat tipis dengan mudah hingga cepolan rambut 
sepunggungnya tergerai, menguarkan aroma mangga 
kesukaannya, yang selalu membuat Jingga terhipnotis. 

"Tadi Uni ke pasar, sama Abang dan Sarah." Seruni 
mulai bicara setelah dia berhasil melepaskan kemeja Jingga 
dan melemparnya begitu saja ke arah lantai. PX 

"Terus?" Jingga berusaha konsentrasi dan memilih SN 
memandangi mata sayu Seruni yang menggoda. Dia harus yy” 
fokus. TAU 

Omong-omong, pintu kamar Seruni sudah dia kunci 
dan mereka berdua berada di kamar gadis sang istri. NU) 

Telunjuk kanan Seruni bermain-main di dada Jingga X W 
sewaktu dia bicara lagi. Suaranya terkesan berat dan putus . 
asa. Karena itu juga, Jingga membiarkan saja srin AN 


melakukan hal tersebut walau risikonya dia harus menahan 
ngilu dan nyeri secara bersamaan di tempat rahasianya. 
Seruni selalu tahu cara memancing hasrat liarnya tanpa 
perlu susah payah jadi wanita penggoda. 

"Uni lihat seseorang. Rasanya nggak mungkin dia 
bisa mengunjungi Tanah Abang, kayak bukan dia." Seruni 
memaksakan diri tersenyum. Butir-butir bening tahu-tahu 
begitu saja menggenang di kedua pelupuk matanya. Pada 
detik yang sama, Jingga menyadari bahwa badan istrinya 
gemetar. 

"Nggak apa-apa. Kamu boleh cerita.” Jingga 
tersenyum dan menyeka air mata di pipi Seruni yang 
mengalir. 

"Dia senyum dari kejauhan, tapi senyumnya kayak 
punya arti, dia bakal ambil semua yang Uni sayang." 

Seruni hendak menggunakan kedua tangannya 
untuk menutupi wajah, seolah dengan begitu, bayangan 
yang dia lihat tadi tidak akan muncul di kepalanya. 

"Dia siapa?" Jingga mencegah Seruni menutupi 
wajahnya. Sebagai ganti, dia kembali mendekap istrinya. 

Seruni yang merasakan kenyamanan dalam pelukan 
suaminya, memejamkan mata sebelum bicara. 

"Uni lihat Uci di sana." 

Terserah bila orang-orang mengatainya kekanak- 
kanakan, takut bahkan pingsan karena melihat wajah 
mantan kekasih suaminya. Tapi baginya, Lusiana adalah 
seseorang yang bakal kembali membalas dendam lantaran 
sudah berani merebut kekasihnya. 

"Uci?" 

Seruni mengangguk. Nada suara Jingga terdengar 
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berubah dan dia maklum. Mungkin Jingga merindukan 9 -. 


wanita itu. Seruni berusaha mengerti. 

"Bukan dia, kali." Jingga menarik bahu Seruni 
sehingga mereka berhadapan, "Mama sudah bilang Uci 
nggak bakalan ganggu kamu. Jangan nangis, sayang." 


EN 
| 


Seruni sudah berusaha tidak menangis. Hanya saja, “i 


dia teringat betapa wanita itu amat dendam kepadany | 
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sehingga mampu melakukan apa saja bahkan memfitnah 
suaminya. 

Tapi, daripada itu semua, dia sendiri telah 
melakukan hal yang paling fatal, menolak percaya bahwa 
Jingga tidak bersalah. Karena kecerobohannya juga, dia jadi 
penyebab banyak kekacauan, termasuk merusak mobil 
pemberian mertuanya. 

Bagaimana bila nanti dia melakukan kesalahan yang 
sama? Bukan tidak mungkin Lusiana akan kembali dan 
menuntut balas, bahkan bila wanita itu tahu Seruni sedang 
hamil darah daging mantan kekasihnya? 

"Jangan takut. Ada aku di sini. Sebelum Uci berani 
menyentuh istri dan anakku, dia bakal berurusan dengan 
aku." Jingga meyakinkan. 

Seruni mengangguk dan membalas ucapan Jingga 
dengan sebuah senyuman di sela-sela air matanya. Dia 
terlalu penakut, terlalu panik. Seharusnya dia tidak perlu 
khawatir tentang itu semua. Bukankah mertuanya telah 
meyakinkan mereka semua bahwa Lusiana tidak akan 
berani dekat-dekat dan mengganggu kebahagiaan anak dan 
menantunya. 

"Tapi tadi, dia tambah cantik dan seksi." Seruni 
mencoba mengingat kembali. Lusiana yang memang sudah 
memiliki wajah dan penampilan menarik, makin memesona, 
"Lo bakal tergoda kalau lihat dia." 

Dia sudah kembali menjadi Seruni menyebalkan, 
pikir Jingga. 

"Bisa nggak, nggak pake lo-gue kalo ngomong sama 
suami kamu? Aku udah senang banget seharian ini kamu 
panggil aku dengan mesra, nggak kayak preman pasar." 
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Jingga menyentuh dagu Seruni dan menahan rasa gemas pp” 


untuk tidak menggigit ujung hidung istrinya. 
"Kenapa, sih? Lo nggak suka?" 
"Nggak." Jingga menggeleng. 
"Seruni yang manja, jauh lebih imut dan bikin aku 


deg-degan terus, dari atas sampai bawah." | 
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Jingga menekankan kata-katanya yang terakhir 
tanpa melepas kontak mata dari Seruni. Masa bodoh dengan 
Zamhuri di luar sana. Sekarang hanya ada mereka di dalam 
kamar dan pendingin ruangan yang ternyata telah disetel 
sehingga Jingga sadar, keringat di tubuhnya telah menguap 
entah ke mana. 

"Jadi, lebih seneng dipanggil Mas Aga?" Seruni 
melingkarkan lengannya di leher sang suami dan Jingga 
mengangguk cepat, "banget. Aku suka banget dipanggil Mas 
Aga sama istriku." 

Benar, beberapa puluh menit tadi dia terkena 
serangan panik hingga hilang kesadaran. Tapi, kehadiran 
suaminya yang begitu mencemaskannya, telah melunturkan 
semua perasaan takut termasuk rasa khawatir tentang 
Lusiana yang bakal nekat kembali untuk membalaskan 
dendamnya. 

"Mas Aga jangan ke kantor dulu, ya. Temenin Uni 
siang ini, sampai paniknya hilang." 

Permohonan Seruni terdengar bagaikan kucuran air 
di gurun tandus, sehingga mampu membuat semua indra di 
tubuhnya menjadi amat sensitif. Terutama, saat si cantik itu 
dengan sukarela memejamkan mata dan pasrah dengan apa 
yang akan terjadi sebentar lagi. 

Dua atau tiga jam? 

Biarkan saja dia melewatkan waktu makan siang 
hari ini. Di atas ranjang yang sedang mereka tempati saat ini 
ada menu yang bakal memuaskan rasa laparnya yang tidak 
terkendali. Seruni Rindu Rahayu lebih nikmat dan lezat dari 


menu makan siang manapun juga. PR 
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Sarah, si penjaga konter ekspedisi KiKi yang amat y 
terkenal seantero pasar Tanah Abang, menaikkan alis | 
sewaktu dilihatnya Jingga menuruni anak tangga menuju 
lantai 1 sekitar pukul setengah tiga sore. Saat itu, dia Ainan 
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berganti pakaian, kaus polo motif hitam putih dan nyengir 
pada sahabat istrinya ketika mereka berpapasan. 

"Lah, masih di sini? Kirain udah berangkat dari 
tadi." 

"Ketiduran tadi, Mbak. Ikutan Uni." Jingga 
membalas. Hanya saja, alis Sarah naik dan matanya 
menyipit seolah tidak percaya dengan jawaban tersebut. 
Rambut basah Jingga yang jelas-jelas tanda dia baru saja 
mandi serta aroma sabun milik Seruni adalah bukti amat 
nyata kalau yang terjadi di lantai dua sebetulnya lebih dari 
sekadar tidur. Lagipula, Sarah ingat betul tadi Jingga 
memakai kemeja dan dasi. Kenapa dia harus berganti baju 
bila mereka cuma terlelap? 

Tapi, demi keamanan dunia, dia memilih jadi orang 
bodoh saja. 

"Oh, ketiduran? Tadi udah makan? Noh, di dapur ada 
siomay. Gue ambilin, kalo mau. Atau ngopi, ya? Gue baru 
kelar bikin kopi buat anak-anak." 

Sarah bersiap masuk dapur, akan tetapi Jingga 
menahan, "Nggak usah, Mbak. Mau balik lagi ke kantor. 
Masih ada meeting penting. Tolong jaga Uni, ya. Titip dia. 
Kalau kenapa-kenapa, telepon saya." 

“Meeting?” Sarah menggumam, suaranya masih 
terdengar di telinga Jingga sewaktu dia berjalan menuju 
pintu depan, "Iya, banyak rapat penting. Tapi saya nggak 
tega ninggalin Uni. Oh, iya, Bang Zam ada?" 

"Keluar, baru aja." Sarah mencoba tersenyum, tapi 
susah. Otaknya sudah berkelana ke sana kemari. Kenapa 
Jingga mesti mengaku ketiduran bila dia harus menghadiri, / 
rapat penting? n- 

Si Uni hebat bener, dah. Jampiannya jitu banget bisa £”, 
bikin laki merem melek sampe nggak inget rapat. Jai 

Dia pake jamu apaan, sih? Mpot-mpot ayam? 
Manjakani? Apa tongkat Madura? Heran gue. Si Aga, dari «« 
doyan marah-marah, ampe ga sempat lagi ngedip ngeliatin 3 
bininya, ckckck. Luar biasa adek si Zamhuri satu entu. | y 
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"Pamit ya, Mbak. Bilangin Uni saya balik jam empat." 
Jingga tersenyum sopan, lalu berlari kecil meninggalkan 
Sarah yang masih berdiri di depan pintu dapur. Dia 
menggaruk bagian belakang kepalanya yang ditutup bergo 
hitam. Tidak lama, pandangannya beralih ke bagian tangga 
dan dia mulai berpikir tentang membangunkan Seruni. 

"Aish. Ntar ajalah. Siapa tahu masih teler abis bobo 
bareng lakinya, eh, diboboin lakinya, halah, gua ngomong 
apaan, sik, belepotan gini?" Sarah membuang napas dan 
seketika merasa lesu karena suaminya sudah kembali 
bekerja ke luar kota. 

"Kang, buruan balik. Eneng rindu, atuh." 

"Baliik, Kaaaang." 


Kak 


Seruni masih berada di kamar meskipun Jingga telah 
pamit lima menit yang lalu. Walau dia pingsan hanya 
beberapa menit saja, efeknya ternyata sanggup membuat 
Jingga kabur dari kantor meninggalkan pertemuan yang 
ternyata cukup penting. Itu saja sudah berhasil 
membuatnya merasa terharu. Entah sudah berapa banyak 
hal-hal yang sebenarnya sederhana tapi dilakukan dengan 
amat tulus oleh suaminya. 

"Hah? Laki-laki mana yang mau sama lo? Anak sialan 
nggak tahu terima kasih. Biang sial, biang kegagalan. Lo 
makhluk rusak paling nyusahin di dunia. Siapa aja yang mau 
ngawinin lo, bakalan sial seumur hidupnya." 

Seruni bergidik. Walau sudah lama bayangan buruk. / ' 
tentang bapak berkelebat di dalam kepalanya, entah 7 E 
kenapa, ingatan tentang omelan beliau pada suatu pagi, saat EK“ 
Seruni sedang membungkus kacang goreng, membuat =. 
tenggorokannya ngilu dan matanya panas. Dia memang 
manusia gagal, hanya tamat SMA, nyaris tidak pernah y 
bergaul dengan banyak orang, pendiam, mudah merasa 3 
minder. Akan tetapi, Jingga selalu mengatakan bahwa dia 
bahagia menjadi suami Seruni. ah 
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Dia bahkan masih ingat bisikan-bisikan yang 
diucapkan Jingga di antara desah napas mereka yang tidak 
beraturan, beberapa puluh menit lalu. Tidak ada kalimat 
yang mengatakan bahwa dia menyesal menikahi Seruni dan 
pria itu tidak berhenti memuja tiap jengkal tubuhnya, 
seolah dia adalah wanita paling sempurna. Tapi kenapa 
bapak selalu menyebutnya rusak? Kenapa bapak selalu 
memukulnya? 

Seruni menggenggam sisir di tangannya lebih erat 
hingga terasa tusukan gigi-gigi sisir mengenai bagian dalam 
tangannya dan dia langsung tersentak lalu mengucap 
istighfar. 

Bapak udah pergi, Ni. Nggak ada lagi yang mesti 
ditakuti. Aga sayang sama lo. Aga cinta. Apa lagi yang 
kurang? Apa lagi yang lo takutkan? 

Seruni bergidik lagi. Dia teringat tentang Lusiana 
yang tadi dilihatnya di pasar. Wanita cantik itu mengenakan 
blus tanpa lengan dan rok jin di atas paha. Dia sedang 
berjalan sendirian, melihat pakaian yang digantung pada 
rak gawang baju, lalu memilah-milah sambil bertanya pada 
pelayan toko. Biarpun Jingga berkata, dia mungkin salah 
mengenali orang, Seruni tidak keliru sama sekali. Lusiana 
adalah Lusiana. Dia punya gaya yang khas sekalipun dia 
menutupi tubuhnya dengan karung atau dengan daun 
pisang. 

Aga bilang nggak apa-apa, tapi mereka, kan, nggak 
ketemu. Gue malah nggak yakin kalo nanti mereka ketemu, 
Aga bakal cinta lagi. Itu, kan, Uci, cinta pertama dia. 
Sementara sama gue, dia terpaksa karena nggak ada pilihan 
dan Uci ketahuan selingkuh. Gue yang dibilang bapak rusak 


nggak sebanding dengan dia yang cantik dan disukai semua 


orang. 

Seruni menarik napas lalu membuang udara keluar 
dari hidung selama beberapa kali. Sudah lama dia tidak 
berpikiran negatif seperti ini dan sejak melihat Lusiana tadi, 
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dia merasa seolah-olah kebahagiaannya tidak lama lagi akan | 
i "i 


usai dan seperti ramalan bapak, Jingga akan mengalami 
nasib sial bila terus bersamanya. 

Uni, berpikir positif. Aga nggak bakal terus-terusan 
bilang cinta sama lo, kalau dia main-main, Seruni menasihati 
dirinya sendiri. Beberapa konseling terakhir telah 
membuatnya berani berpikiran positif walau untuk itu, dia 
mesti berperang dengan pikiran-pikiran buruk yang kerap 
datang. 

Inget, kan, tadi Aga rela ninggalin meeting cuma buat 
lo, kalo lo nggak berarti buat dia, nggak bakal dia mampir, 
lari-lari sampai ngos-ngosan. 

Seruni terus mengucapkan kata positif untuk dirinya 
sendiri hingga tanpa sadar, dia mengarahkan tangan ke arah 
perut dan memberikan usapan-usapan lembut pada sang 
penghuni mungil yang sejak dia bersemayam di sana, 
hampir tidak pernah mendapatkan kalimat cinta dari bibir 
ibunya sendiri. 

Seruni kemudian membuka mata, memandangi 
bayangan tubuhnya lewat kaca di lemari pakaian yang lebih 
tinggi dari tubuhnya sendiri, lalu dia tersentak dan menarik 
tangannya dengan cepat. Seruni yang begitu terkejut dengan 
perbuatannya barusan, tidak sadar telah menggigit bibir 
bagian dalamnya sendiri hingga terluka dan dia mengaduh. 

Berdarah. 

Rasanya ngilu dan tidak menyenangkan selama 
beberapa detik. Sebuah reaksi yang kini selalu muncul 
setiap tubuhnya terluka. Aneh, padahal dulu, dia amat suka 
pada sensasi seperti itu. 

Seruni kemudian mengalihkan lagi pandangannya. | « ' 
ke arah kaca. Seperti Jingga, dia telah mandi dan berganti $ SN 
pakaian. Rambutnya setengah basah karena sudah yy” 
dikeringkan dengan hair dryer. Tapi, dia tidak menyukai * “7 
suara bising dari benda tersebut sehingga setelah yakin 
tidak ada lagi tetesan air yang jatuh, dia mematikan benda œ, 
tersebut lalu membiarkan rambutnya kering secara alami 9 


dan menyisirnya dengan rapi. | 


Minggu ini dia akan berusia tiga belas minggu. 
Seruni sudah membaca banyak buku dan bahasan di 
internet tentang perkembangan bayi dan sebagainya. Jingga 
juga telah mencekokinya dengan berbagai multivitamin 
yang menurutnya amat berguna untuk perkembangan janin 
dalam kandungan. Suaminya juga selalu melantunkan ayat- 
ayat suci dan bercerita tentang hal-hal menyenangkan 
setiap malam sebelum mereka tidur dan usai salat Subuh, 
seolah-olah dia benar-benar mengharapkan kehadiran-nya 
dalam hidup mereka. 

Seruni menyentuh permukaan cermin, tepat di 
bagian perutnya yang membukit. Belum terlalu besar tapi 
dia dapat merasakan sensasi sedikit tegang dan penuh di 
bagian perut bawahnya. Tempat yang sama nyaris dia tusuk 
dengan pisau ukir di hari pertama dia dan Jingga menjadi 
suami istri seutuhnya. 

Gimana kalau waktu itu, Aga nggak berhasil 
mendobrak pintu? Lo pasti ga bakal ada di dunia ini. 

Seruni ternyata lebih menyukai menyentuh 
bayangan perutnya di atas cermin daripada menyentuh 
perutnya sendiri. 

Apa lo alasan dia bertahan dan nggak ninggalin gue? 

Apa lo bisa bikin dia nggak pergi dari hidup gue? 

Kilasan masa kecilnya kemudian kembali 
menghantam pikiran Seruni dengan amat cepat dan dia 
langsung terduduk di lantai sambil menutupi kedua 
telinganya dengan tubuh bergetar. 

"Liat? Liat, kan? Gara-gara lo, emak lo kagak bisa 
punya anak lagi. Gara-gara lo, keturunan gue terputus. Kaga. | « ' 
ada lagi yang bisa nyandang nama gue. Kaga ada lagi yan 5- S$. 
bisa gue banggain. Lo bisa ganti apa? Lo bisa balikin rahim yy” 
emak lo? Siaalaaan..." YAA, 

Sumpah. | 

Dia benci sekali bila harus berperang dengan setiap a /⁄, 
potongan-potongan kecil di masa lalunya. Dia benci sekali 9 VU 


harus megap-megap berjuang untuk bernapas dengan baik | 
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tanpa harus melukai tubuhnya supaya tetap bisa berpikir 
waras. 

"Uni bisa bikin Bapak bangga, Pak." Seruni 
bersandar di pinggir lemari, membiarkan air matanya luruh 
dan dia memeluk lututnya sendiri. 

"Uni bisa bikin Bapak bangga." Dia bicara lagi, 
sementara bulir-bulir bening mengalir melewati hidungnya 
yang mancung, hidung mungil yang selalu membuat Jingga 
gemas setiap mereka bercanda. 

"Suami Uni, ngajarin Uni untuk selalu mendoakan 
Bapak, biar Allah beri keringanan untuk setiap dosa bapak, 
ngajarin Uni buat pelan-pelan maafin Bapak." 

Seruni menyusut air matanya sebelum dia bicara 
untuk yang terakhir kali, "... untuk nggak pernah dendam 
dengan Bapak, sekalipun Bapak nggak pernah bilang cinta 
ke Uni, seperti Aga bilang cinta ke anak kami yang bahkan 
belum lahir ke dunia ini." 
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Ketika Galang Jingga Hutama kembali tiba ke ruko 
KiKi pukul empat lewat tiga puluh lima menit, dia tidak 
menemukan kehadiran Seruni di konter bawah. Biasanya, 
Seruni sudah berada di sana, siap menunggu untuk 
dijemput. Tapi, kadang-kadang, dia ingat, Seruni berada di 
dapur untuk menyiapkan cemilan sore untuk abang dan 
pegawai KiKi yang lain. 

Namun, reaksi Sarah yang terkejut adalah hal yang 
tidak Jingga sangka. 

"Astaghfirullah, gue lupa liatin Uni. Dari tadi dia 
nggak turun. Dia juga belum makan dari tadi." 

Sarah meminta maaf pada Jingga karena kondisi 
KiKi sedang ramai sehingga dia lupa Seruni masih berada di 
lantai atas. 

"Nggak apa-apa, Mbak. Saya aja lihat dia ke atas." 
Jingga tersenyum lalu buru-buru bergegas menuju tangga 
yang bakal mengantarnya ke kamar Seruni. 

Setiba di lantai dua, Jingga menemukan kamar 
Seruni tertutup. Dia tahu, para pegawai, terutama yang laki- N 
laki, hampir tidak pernah ke lantai dua bila tidak disuruh. ¥ 2 >$, 
Karena itulah, Seruni kadang tidak mengunci pintu £ 
kamarnya dan bila ada yang ingin masuk, mereka mengetuk ` a 
pintu terlebih dahulu. Tah 

Jingga mengetuk pintu kamar Seruni dan mengucap 
salam. Lima detik kemudian dia membuka pintu karena 
tidak ada balasan dari dalam. Setelah pintu terbuka, baru 
dia tahu alasannya. Seruni tertidur dalam posisi bersandar 


di pinggir tempat tidur, masih memakai mukena, duduk di 
atas sajadah memegang mushaf kecil yang terbuka. 

Jingga menahan senyum melihat pemandangan 
amat menyentuh itu. Seruni yang tertidur usai salat seperti 
ini adalah kedua kalinya dia lihat. Yang pertama adalah saat 
wanita itu berkunjung ke rumah ibunya beberapa bulan 
lalu, dua minggu sebelum pernikahan mereka. Seruni 
sepertinya dikerjai oleh Nila sehingga dia salat di kamar 
Jingga dan baru ketahuan saat dia kembali dari kantor. 

Habis ngaji ya, Ni? Kamu  kecapekan 
sampaiketiduran? 

Jingga berlutut di samping istrinya. Diambilnya 
mushaf dari pegangan Seruni, ditutupnya, dan dia letakkan 
di atas nakas yang berada di samping tempat tidur. Setelah 
itu, pandangannya beralih kembali ke arah sang istri. 
Ditatapnya wajah Seruni yang terlelap. Tampak damai dan 
amat cantik meski tidak memakai polesan sama sekali, 
kecuali air wudhu. 

Momen yang sama juga terjadi berbulan-bulan lalu, 
saat Jingga berusaha memastikan bahwa wanita asing yang 
dia lihat adalah orang yang dia kenal. 

Kamu Uni, kan? Uni si kepang dua? Kenapa kamu di 
Sini? Kenapa kamu salat di kamarku? 

Jingga berusaha mengatur perasaannya saat ini. 
Menyaksikan Seruni memakai mukena dan salat seperti ini 
seperti menyaksikan sebuah keindahan yang tidak bisa 
dijabarkan dengan kata-kata. Dulu, dalam tiap doa, dia 
selalu menyelipkan permohonan agar Tuhan sudi 
menganugerahinya seorang istri yang tunduk kepada-Nya. / « 
Tidak jarang, dia berdoa supaya Lusiana sedikit berubah, * SN 
mau beribadah di sela-sela kesibukannya. Tapi, hingga saat KK” , 
terakhir mereka bersama, dia bahkan belum pernah melihat Aa 
mamtan kekasihnya salat. Lusiana hanya mengiyakan setiap 
permintaannya namun pada akhirnya tidak pernah 
mengabulkan harapan Jingga. Dia tidak pernah sekalipun Y 
meminta pria itu untuk jadi imamnya. | 
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"Ni, kita salat sama-sama. Aku jadi imam dan kamu 
jadi makmumnya, tidak ada penolakan, titik." 

Jingga masih ingat perdebatan mereka berdua 
beberapa bulan lalu. Seruni tidak pernah mau 
melaksanakan salat berjamaah dengan Jingga, alasannya 
karena mereka berdua bukan menjalani pernikahan yang 
sebenarnya. Seruni tidak sudi menjadi makmum Jingga 
karena dia tahu, yang Jingga pilih sebenarnya bukan dia, 
melainkan Lusiana. 

"Lo bukan imam gue, Ga." 

Dia masih ingat, betapa datar dan kosong tatapan 
Seruni saat mengucapkan hal tersebut. Hatinya seperti 
tersayat sembilu. Ditolak karena dia ingin melakukan salat 
berjamaah bersama istrinya, jauh lebih buruk daripada 
ditolak cinta oleh siapapun juga, bahkan oleh Lusiana yang 
mengabaikannya bertahun-tahun. Dia masih tahan tidak 
mendapatkan balasan perasaan dari Lusiana, tapi diberi 
label paling mengerikan oleh istri sahnya sendiri, bahwa dia 
tidak layak menjadi imamnya bahkan untuk salat sekalipun 
telah menghantam ulu hatinya amat telak. 

Sambil menahan senyum penuh keharuan, Jingga 
memperhatikan Seruni. Dia bingung, hendak menggendong 
sang nyonya lalu membaringkannya ke atas tempat tidur, 
atau membangunkan Seruni dan mengajaknya pulang. Siang 
tadi mereka telah berolahraga cukup keras dan Jingga hanya 
sempat mandi lalu buru-buru pamit saking terlena dengan 
kemesraan milik mereka berdua di atas kasur. Karena itu, 
dia yakin istrinya kelelahan dan ... 

Jingga terdiam selama beberapa detik karena / 
menemukan istrinya seperti sedang terisak. Wala SN 
terpejam, kelopak mata Seruni tampak basah, bengkak dan £' 
memerah. Tanpa sadar, dielusnya pipi kanan Seruni. 0. 

Mimpi apa kamu, Ni, sampai kelihatan sedih kayak 
gini? a Y7 
Maaf aku ninggalin kamu terus, saat kamu butuh. y 


Saat kepalamu sedang pusing, saat tubuhmu lemah. | X 
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Seruni bereaksi pada sentuhan yang diberikan oleh 
suaminya. Kelopak matanya bergerak-gerak dan tidak lama 
membuka. Dia sempat memicingkan mata sebelum sadar 
siapa yang lancang menyentuh wajahnya tanpa izin. 

"Assalamualaikum." Jingga memberi salam. 
Dugaannya tidak salah. Mata Seruni memerah tanda dia 
habis menangis. 

"Waalaikumsalam. Udah balik? Uni ketiduran." 

Seruni berusaha berdiri. Jingga menahan dan membiarkan 
Seruni memberi jeda selama beberapa menit sebelum 
langsung bangkit. 

"Duduk dulu. Kalau langsung bangun, nanti pusing." 
Jingga menasihati. Seruni mengangguk. Dia dengan kikuk 
berusaha membuka tali pengikat mukena yang berada di 
belakang kepala. Jingga yang membelikan mukena tersebut, 
terbuat dari bahan semi sutra berwarna ungu muda. Amat 
cantik walau desainnya sederhana. 

"Sini, aku bantuin." Jingga yang posisinya masih 
berlutut, membantu Seruni melepaskan tali pengikat 
mukenanya. Setelah selesai, Seruni mengucapkan terima 
kasih yang dibalas anggukan oleh sang suami. 

"Tadi, habis aku pergi, kamu nangis, ya?" Jingga 
memulai kembali obrolan mereka setelah Seruni melipat 
mukena. Jika tadi dia berlutut, sekarang mereka duduk 
bersisian. Jingga telah ganti posisi menjadi bersila. 

"Nggak usah bohong. Matamu merah. Hidungnya 
juga ikut-ikutan merah." Jingga menunjuk ke arah hidung 
Seruni yang selalu menjadi kesukaannya.Seruni yang tahu 
tidak ada gunanya berkelit, mengangguk. PX 

"Uci lagi? Kenapa masih mikirin dia, sih? Hubungan ' E 
kami sudah selesai. Kami nggak pernah saling kontak lagi, KK“ 
kamu nggak perlu khawatir, sayang." Jai 

Seruni mengangguk lagi. Tapi, dia tidak bicara. 
Matanya hanya menatap nanar ke arah mukena yang berada 
di pangkuannya. 
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"Uni?" Jingga mendekat, diraihnya tangan kanan 
Seruni dan digenggamnya erat dengan kedua tangannya 
sendiri. 

"Aku cinta kamu. Aku sayang banget sama kamu." 

Seruni meneguk air ludah karena mendengar 
jawaban tersebut. Dia berusaha tersenyum, akan tetapi, 
bayangan bapak yang terus menyumpahinya kembali 
muncul. 

"Laki lo ga bakal senang punya bini mahkluk rusak. 
Dia pasti buta mau-maunya mungut anak setan macam lo." 

"Aku pasti nggak dipercaya, ya?" Jingga menahan 
senyum getir sewaktu melihat Seruni menggelengkan 
kepala berkali-kali, menolak menatap wajahnya, "Ni. Uci 
cuma masa lalu. Kamu masa depanku, kalian masa 
depanku." 

Jingga menarik wajah Seruni yang menunduk. Dia 
terkejut mendapati air mata meleleh di pipi istrinya. Seruni 
amat jarang menangis dan begitu melihatnya, Jingga tahu 
ada yang tidak beres sedang terjadi. Apakah hormon 
kehamilan berpengaruh? Dia tidak tahu. Yang bisa dia 
lakukan adalah cepat-cepat menghapus air mata Seruni 
dengan kedua ibu jarinya. 

"Please, percaya aku." Jingga memohon. Dipeluknya 
tubuh Seruni dan dia mengecup puncak kepala istrinya 
seakan takut kehilangan Seruni. 

"Gue takut." Seruni berbisik. Isaknya terdengar 
pelan sewaktu dia terbata-bata melanjutkan, "kami cuma 
alasan lo terpaksa bertahan dalam pernikahan ini." 

Jingga memejamkan mata. Lusiana telah membuat. |; 
istrinya jadi serapuh ini. Dia menahan gemeletuk di gigi dan * a 
mengepalkan tangan hingga buku-buku jarinya memutih. 3.4 

"Demi Allah, nggak. Aku nggak akan bertahan a 
dengan seseorang jika nggak mencintainya. Kamu adalah | 
alasanku belajar jadi suami yang baik, kamu alasanku ay 
berubah, aku belajar memandang manusia tidak lebih buruk X 
dari hewan. Kamu alasan aku berjuang lebih kuat, kamu | 
yang menguatkan aku." AN 
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Jingga melepaskan pelukan mereka karena Seruni 
kemudian mengucapkan kata maaf berkali-kali untuk alasan 
yang tidak dia ketahui. 

"Maafin Uni, Mas." Seruni terisak-isak. Wajahnya 
tertunduk, "Uni udah berusaha. Udah coba menyebut nama 
Allah, menyebut nama Mas Aga supaya tetap kuat, supaya 
tetap percaya kalau Uni berharga." 

Jingga mengangguk, membenarkan ucapan istrinya, 
"Kamu berharga. Seruni adalah segala-galanya buat aku." 

"Bapak bilang, siapapun yang nikah sama Uni bakal 
menyesal, nggak akan bahagia. Dia bakal sial seumur hidup." 

"Nggak," Jingga memotong, tidak melepas kontak 
mata mereka, "aku bahagia. Aku benar-benar bahagia." 

Seruni makin terisak. Bisikan minta maaf makin 
sering Jingga dengar sehingga dia kemudian menggenggam 
kedua tangan Seruni, berusaha menenangkannya. 

"Bapak sudah nggak ada. Bukan bapak yang 
mengatur masa depan kita. Aku dan kamu yang menjalani. 
Apa pernah kamu dengar aku mengeluh? Aku nggak pernah, 
Ni. Aku nggak pernah bilang hidup bersamamu adalah 
kerugian." 

Seruni mengangguk, tapi, dia tetap menggumamkan 
permintaan maaf yang membuat Jingga makin merasa 
bersalah. 

"Ma...ayolah. Kamu kuat." 

Kali ini, Seruni menggeleng. Sebelum Jingga sempat 
bertanya, dia sudah mendapatkan jawaban atas permintaan 
maaf yang tanpa henti meluncur dari bibir Seruni yang kini 
terisak-isak hingga bahunya naik turun dengan cepat. 

"Mereka baru pergi setelah Uni sayat... " - Sg 

Air mata Jingga luruh. Dua bulan konseling mereka ¥ 7 
hancur begitu saja dengan kehadiran Lusiana yang hanya ' i 
sekelebat mata. Tidak hanya Lusiana, bapak Seruni yang 
selalu menorehkan luka sepanjang hidup putrinya juga jadi 
andil hancurnya hati Seruni hari ini. 

Jingga memandangi sebuah luka gores amat tipis di 
bawah pergelangan tangan kiri Seruni. Lukanya hampir 


mengering dan sedari tadi dia tidak memerhatikan sayatan 
tersebut karena terlalu memikirkan keadaan istrinya. 

"Lo pasti nyesel, kan, milih kawin sama orang gila?" 
suara Seruni terdengar amat putus asa sehingga Jingga 
hanya mampu menggeleng. Dipaksakannya diri untuk 
tersenyum, terlihat kuat dan gagah di depan Seruni yang dia 
tahu, benar-benar merasa hancur saat ini. Begitu 
terpukulnya dia, hingga Jingga tidak sengaja menggigit 
bibirnya sendiri dan dia mengaduh dalam hati. Rasanya 
begitu pedih dan istrinya mesti menyayat diri agar perasaan 
sedih dalam dirinya lenyap tidak berbekas. 

Diraupnya Seruni kembali ke dalam pelukan, 
diberinya Seruni bisikan-bisikan penuh cinta, dieratkannya 
pelukan mereka seolah takut kehilangan wanita itu untuk 
selamanya. 

"Aku hanya menyesal, tidak pernah memilih kamu 
dari awal. Tidak pernah jujur dengan perasaanku. Cuma 
itu." 

Dan pernah jadi manusia jahat yang buat kamu 


hancur kayak gini. 
dak 


Seruni tidak bicara lagi sejak dari ruko hingga 
sepanjang perjalanan pulang mereka menuju rumah. 
Apalagi, saat itu hujan tiba-tiba saja turun dengan deras 
tidak lama usai mobil mereka melewati pasar Tanah Abang. 
Seruni yang mulanya duduk dalam posisi lurus memandang 
ke arah jalan di hadapan mereka, mendadak mendekatkan. į; 4 
diri ke arah jendela yang berada di bagian samping mobil SN 
Dia memejamkan mata dan memilih untuk tidak DA 
terpengaruh pada sambaran kilat dan petir di langit. i | 

Jingga yang mencoba memahami keadaan istrinya 
sedang tidak baik-baik saja, sesekali mengelus bahu atau ,...l// 
mencuri kesempatan menggenggam tangan Seruni ketika X D 
mereka berhenti sejenak saat lampu lalu lintas berwarna _ y 7 
merah. Dia senang, Seruni tidak menarik tautan angan AN 


mereka dan tidak pula marah ketika Jingga harus 
memindahkan gigi mobil sewaktu lampu berubah hijau. 

"Aku stop beli makanan dulu ya, Sayang. Kamu 
belum makan dari siang. Aku juga belum makan." Jingga 
minta persetujuan Seruni ketika mobil mereka lewat di 
sebuah warung tenda seafood yang kelihatannya amat 
ramai. Di sebelah warung tenda tersebut juga mangkal 
penjual sate madura dan sate padang. Karena itu juga, 
Jingga kemudian meminggirkan mobil ke bahu kiri jalan, 
mengikuti arahan tukang parkir yang sudah membunyikan 
peluit. 

Jingga sengaja tidak mematikan mesin mobil. Dia 
juga membiarkan pemutar musik menyala dengan volume 
rendah. Lantunan dendang lawas menemani Seruni sewaktu 
dia memandangi Jingga yang memakai payung, memesan 
menu pada pelayan warung tenda dan mengangsurkan 
beberapa lembar uang lima puluh ribuan kepadanya. Seruni 
mencoba tidak tersenyum, akan tetapi, Jingga yang saat itu 
memegangi payung motif polkadot dengan dasar warna 
merah jambu, terlihat amat gagah meski berada di bawah 
guyuran air hujan yang sepertinya bakal awet turun hingga 
malam menjelang. 

"Apaan, nih? Ngapain lo sampul buku gue pake 
bungkus kado kembang-kembang? Emangnya gue banci?" 

Seruni ingat satu potongan kisah di masa lalu, ketika 
Jingga minta dipasangkan sampul pembungkus LKS. Waktu 
itu, Seruni kebetulan meminjam LKS milik Jingga dan dia 
ingat, di rumah dia memiliki bungkus kado yang dia simpan, 
bekas hadiah pembungkus kado ulang tahunnya yang ke-16 
dari Zamhuri. 

Bungkus kado paling cantik yang pernah dia lihat 
seumur hidup sehingga Seruni mesti membuka selotip 
perekat bungkus kado tersebut dengan amat hati-hati. Dia 
kemudian menggunakan bungkus kado kesayangannya 
tersebut untuk LKS Jingga, namun, berujung murka yang dia 
terima karena Jingga tidak sudi buku miliknya berhiaskan 
bunga-bunga. 
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Hanya saja, pada akhirnya Jingga tidak mengganti 
sampul LKS tersebut dan membiarkan telinganya panas 
ketika ada beberapa teman satu kelas yang mengejek betapa 
dia terlihat amat imut dan feminin dengan sampul buku 
tersebut. 

"Aku beli bubur kacang hijau." 

Suara Jingga terdengar tidak lama setelah pintu 
mobil bagian tengah terbuka. Dia meletakkan payung basah 
yang telah ditutup ke lantai mobil yang dialasi karpet karet 
warna hitam, lalu menutup pintu dan beranjak membuka 
pintu pengemudi. Sebuah bungkusan berisi bubur kacang 
hijau dalam cup plastik menguarkan aroma pandan dan 
santan langsung menggelitik perut Seruni saat itu juga. 

"Pelayan seafood-nya lagi masak, antre cukup lama 
jadi aku balik dulu. Tahu-tahu lihat penjual bubur kacang 
hijau. Aku ingat kalau istriku suka banget, jadi aku beli buat 
pengganjal sebelum kita sampai di rumah." 

Jingga memperbaiki posisi duduknya, lalu perlahan 
dia membuka kantong pembungkus bubur kacang hijau 
untuk Seruni. Sang penjual telah menyiapkan satu sendok 
plastik dan Jingga menggunakan sendok tersebut untuk 
menyuapi Seruni. 

"Bismillah. Yuk, makan dulu. Udah nggak panas, 
kena angin AC. Jingga mengulurkan satu sendok bubur ke 
depan mulut Seruni yang masih memilih bungkam. 

"Uni Sayang, buka mulutnya.” Jingga memohon. 
Seruni pada akhirnya menyerah dan dia membiarkan Jingga 
menyuapkan bubur kacang hijau ke mulutnya. Pria tersebut 
tampak sangat puas begitu Seruni menikmati suapan 
pertamanya. 

"Enak, kan? Aku minta santannya dibanyakin supaya 


nggak terlalu manis. Cukup Uni aja yang manis, yang lain `- 


jangan." 

Seruni yang tadinya menahan diri untuk tidak 
bereaksi, tersipu mendengar gombalan yang baru saja 
meluncur dari bibir suaminya. 


"Mas makan juga." Dia bicara, meminta Jingga juga 
untuk makan. Sayangnya, Jingga terlalu terlena dengan 
panggilan sayang dari Seruni untuknya barusan, sehingga 
kemudian, istrinya sendiri yang mengambil sendok dari 
tangan Jingga dan menyuapkan bubur untuk suaminya. 

"Makan." 

Jingga menerima suapan dari Seruni dan memberi 
usapan tanda terima kasih di puncak kepalanya yang 
dilindungi jilbab. 

"Lagi." Pinta Jingga belum genap dua detik berlalu 
dan Seruni segera mengabulkan permintaannya tanpa ragu. 
Setelah itu, gilirannya mengambil sendok plastik dari 
tangan sang nyonya dan balas menyuapkan bubur hingga 
Seruni mengeluh perutnya kenyang. 

"Udah. Uni kenyang." Seruni menggeleng, "Sampai 
buncit." Dia mengusap perutnya sendiri, membuat Jingga 
ikut-ikutan mengarahkan tangan ke perut sang istri 
sebelum kemudian bergerak mendekati gundukan 
kesayangannya untuk dia cium. 

"Yang mana? Yang ini? Ini isinya anak Papa, Ma. 
Bukan kacang ijo." Jingga berkali-kali mencium perut Seruni 
hingga membuat istrinya bergerak geli. 

"Mas, Uni nggak kuat digelitikin. Ampun." 

Jingga mengangkat kepala. Setelah nyaris satu hari 
melihat Seruni muram hingga berderai air mata, melihatnya 
tertawa lepas seperti ini membuat hatinya amat lega. Benar- 
benar lega. 

"Selalu gitu." Jingga menjauhkan tubuhnya, 
kemudian memandangi Seruni dengan perasaan yang dia 
sendiri tidak mampu jelaskan, perpaduan terharu, bahagia 


lega, karena telah berhasil membuat istrinya tidak menangis 


lagi. 

"Apanya?" Seruni membalas. Dia menyuapkan sisa 
bubur ke mulut suaminya tanpa ragu. 

“Tiap disenggol bilangnya geli. Yang nggak geli kalau 
aku pegang cuma pipi, hidung, sama kepala. Lainnya, 
langsung teriak-teriak minta ampun kamu, Ma." 
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"Uni nggak geli kalo dipegang tangannya." Seruni 
protes. Bibirnya yang cemberut membuat Jingga gemas. 

Dulu, wanita yang ada di hadapannya ini begitu 
mudah menyembunyikan semua perasaan. Dia tidak banyak 
bicara, tapi, memilih menyembuhkan semua kesedihannya 
lewat goresan silet, cutter, atau benda lain yang bisa 
membuat tubuhnya luka. Hari ini, Jingga telah kecolongan 
satu kali. Dia tahu, Lusiana dan bapak Seruni bukanlah topik 
ringan yang bisa dengan mudah dialihkan dari pikiran 
Seruni. Bila dia nekat menyayat tangannya kembali, Jingga 
tahu, Seruni pastilah sedang berada pada titik amat 
menderita. 

"Memang, apalagi kalau sudah minta ampun, terus 
matanya merem melek." 

Jingga nyaris tersedak bubur kacang hijau sewaktu 
Seruni membalas lewat gelitikan tepat di perutnya. 

"Kan, kan. Mulai, deh, kebiasaannya suka godain 
gue." Seruni memajukan bibir. Jingga meminta ampun dan 
berjanji bakal menggodanya lagi saat mereka berada di 
rumah. Tentu saja permohonan tersebut membuat Seruni 
makin malu dan dia tidak melepaskan suaminya. 

Sebuah ketukan sopan di jendela pada akhirnya 
membuat mereka berdua berhenti saling goda dan Jingga 
membuka kaca mobil. Dia tersenyum melihat pelayan 
warung seafood mengangsurkan dua kantong plastik ke 
arahnya. 

"Makasih, ya." Jingga melambaikan tangan dan 
menerima belanjaannya lalu setelah sang pelayan berbalik 
untuk kembali ke tenda, dia cepat-cepat menutup jendela 


agar percikan air hujan tidak masuk dan membasahi $ 4 >g 


mereka. 


Jingga kemudian meletakkan kantong belanja y- 
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mereka ke bangku penumpang di bagian belakang, lalu 
menjawil pipi Seruni yang masih cemberut. 

"Gemes." Dia berbisik. Matanya melirik spion dan 
dia memberi kode pada tukang parkir untuk mendekat 
sementara Seruni yang tahu bahwa suaminya harus 
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konsentrasi mengemudi, menahan diri untuk tidak 
membalas. Lepas mereka berada kembali di jalur aman 
untuk mengemudi, barulah Jingga bicara lagi. 

"Tadi Papa beli lele goreng, kangkung tumis, tahu 
sama tempe goreng, terus pesan nasi juga dua bungkus, 
sama ikan gurami panggang." 

Seruni meneguk air ludah. Bubur kacang hijau 
dalam genggamannya saja belum habis dan suaminya 
belanja begitu banyak lauk untuk makan malam mereka. 

"Itu siapa yang ngabisin? Buat orang sekampung." 

Jingga terkekeh sebelum menjawab, "Buat kita. 
Mama Papa si Dedek kelaparan. Nggak cium aromanya? 
Perutku sudah bunyi-bunyi dari tadi. Nanti kamu makan 
banyak ya, Sayang." 

Seruni hendak menjawab tapi ponselnya berdering 
dan wajah Zamhuri muncul di layar. Seruni meminta izin 
pada Jingga untuk mengangkat panggilan dari sang abang 
dan dia senang sewaktu suaminya mengangguk. 

"Assalamualaikum, ya Bang?" 

"Udah balik, ya? Sarah bilang lo agak lesu pas keluar 
tadi. Sekarang masih?" 

Suara Zamhuri terdengar cemas. Seruni melirik ke 
arah jam. Lima belas menit lagi pukul enam. Biasanya dia 
baru kembali ke ruko setelah membantu mengantar 
beberapa paket berukuran besar dengan menggunakan 
mobil. Setelah berpisah siang tadi, dia tidak sempat pamit 
kepada pria tersebut. 

"Udah, Bang. Ini lagi di mobil sama Aga. Bentar lagi 
sampe. Maaf Uni nggak sempat masak buat Abang." 

Seruni ingin melanjutkan dan mengatakan kalau dia 
juga hendak meminta maaf karena telah merepotkan 
mereka semua hari itu. Akan tetapi, Jingga yang kini 
memasang telinga, menguping pembicaraan kakak beradik 
tersebut, tidak akan suka mendengarnya. 

"Nggak usah pikirin Abang. Pikirin diri Uni dulu. 


Nggak perlu stres. Yakin dan percaya lo lebih baik dari yang 
p "i 


selalu dibilang Bapak. Gue tahu, karena hampir seumur hidu 
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gue melihat perjuangan adek gue ini. Dia super kuat, super 
baik, super penyayang, pinter ngaji...” Zamhuri membalas, 
sebelum Seruni sempat mengeluarkan pendapatnya 
barusan. 

"Betul" Jingga yang menguping pembicaraan antara 
kakak adik itu menyetujui ucapan Zamhuri. Dia sengaja 
mengecilkan suara volume pemutar musik dan membiarkan 
Zamhuri mengoceh walau Seruni tidak menyalakan mode 
pengeras suara. 

"Nurut apa kata suami lo, Ni. Dia sayang banget 
sama lo." Zamhuri terdengar sedikit tersendat sewaktu 
bicara, tapi dia tetap melanjutkan, "kalau butuh Abang, 
tinggal telepon. Abang bakal datang buat Uni. Tapi, Abang 
tahu, adek Abang adalah wanita yang kuat. Dia pernah 
melewati bertahun-tahun masa sulit sendirian. Sekarang dia 
punya semua orang yang mencintainya, dia pasti lebih kuat 
daripada dia yang dulu." 

"Makasih, Bang." Seruni mengangguk, untuk hal 
yang seharusnya tidak dia lakukan. Zamhuri tidak bakal bisa 
melihatnya. 

"Lo harus kuat. Bukan buat orang lain, tetapi buat 
diri lo dan anak kalian. Dulu ibu berjuang setengah mati 
agar anak gadis satu-satunya tetap hidup dan bertahan. 
Sekarang, giliran lo, berjuang. Gue yakin, Uni bisa." 

Seruni memejamkan mata. Teringat kenangannya 
bersama ibu yang membuat air matanya luruh. Benar kata 
Zamhuri, bila bapak menginginkan dia mati, ibu selalu jadi 
orang pertama yang pasang badan agar dia tidak disakiti 
oleh Zainuri. 

"Uni anak gue! Lo siksa dia, gue bakal jadi lawan lo." 

Walau akhirnya, ibu juga berakhir sama menderita 
dengan dirinya, tapi ibu selalu memastikan bahwa ' 
dirinyalah yang mendapat lebih banyak pukulan daripada 
anak gadis semata wayangnya itu. 

"Sabar, Nak. Sabar sedikit lagi. Ibu janji, Uni nggak 


akan menderita lagi. Anak ibu adalah anak yang kuat. Ibu | 
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sayang sama Uni. Ibu sayang sama kamu, Nak. Jangan mau 
dikalahkan oleh Bapak." 

Seruni menyeka air matanya dalam diam. 
Dipandanginya layar ponsel yang sudah mati tanda Zamhuri 
telah menyelesaikan panggilannya. Saat itu, dia baru sadar, 
mereka sudah tiba di rumah. Jingga sudah menghentikan 
mobil dan tersenyum penuh arti kepadanya. 

"Uni nggak boleh rendah diri. Yang sayang sama lo 
banyak. Banyak banget dan suami lo adalah salah satunya." 

"Boleh aku peluk?" Jingga merentangkan tangan 
lebar-lebar dan Seruni hanya mampu mengangguk sebelum 
tubuhnya didekap dengan erat dan dia tidak kuasa menahan 
isak yang entah kenapa, berhasil mengangkat satu beban 
besar yang mengganjal dadanya seharian ini. 

"Ga, Uni sesak kejepit seatbelt." 

Jingga terkekeh. Dilepaskannya sabuk pengaman 
yang melindungi dirinya, lalu sabuk pengaman yang 
melindungi tubuh Seruni kemudian melanjutkan pelukan 
mesra mereka, mengabaikan bunyi guntur dan sambaran 
kilat yang selalu membuat Seruni teringat bapak. 

Bapak? 

Dia lupa bahwa sepanjang hidupnya, ibu adalah 
penyelamat jiwanya. Ibu adalah tangan kanan, kiri, dan 
malaikat penolong dan penyembuh kala hatinya hancur dan 
terluka oleh siksaan bapak. 

Ibu selalu memasak pisang rebus sebagai menu yang 
sanggup mereka nikmati bila sudah tidak punya apa-apa 
lagi dan mereka akan menikmati malam sambil meringkuk 
berpelukan di atas kasur tipis, berharap Zainuri tidak akan. | « “ 
pernah pulang. $ = 

Dan kini, dia begitu merindukan wanita itu hingga yy” 
dadanya sakit dan sesak. Benar-benar rindu. YAA, 


Kak 


Pukul sembilan lewat tiga puluh menit, Galang 
Jingga Hutama akhirnya membuka pintu kamar tidur dan 
bergerak masuk sambil memperhatikan sosok cantik yang 
saat ini sedang terlelap di atas tempat tidur. Sejak pukul 
delapan tadi Seruni sudah tidak sanggup lagi membuka 
mata. Usai salat Isya, Jingga meminta istrinya beristirahat. 

Kondisi Seruni yang kurang baik sejak siang 
ditambah stres akibat terus memikirkan tentang Lusiana 
dan bapak, kenekatannya untuk kembali menggunakan 
senjata tajam sebagai pelarian, serta hormon ibu hamil yang 
sepertinya mulai bereaksi di akhir trimester pertama, telah 
membuatnya amat rapuh. Karena itu juga, sewaktu Jingga 
membujuknya untuk berbaring di pelukan pria tersebut, 
Seruni dengan mudahnya segera tertidur, seperti bukan dia 
yang biasa dan setelah setengah jam, Jingga yang ikut-ikutan 
terpejam sekitar sepuluh menit, pada akhirnya memutuskan 
untuk keluar kamar. 

Dia sempat membereskan bekas makan malam 
mereka yang biasanya dilakukan oleh Seruni. Khusus malam 
ini, dia mencegah istrinya melakukan hal tersebut dan pad 
akhirnya dia turun tangan mencuci dan merapikan meja 


makan sebelum akhirnya memutuskan untuk menelepon ` 


Chandrasukma demi memastikan rasa penasaran dalam 
hatinya. 
"Lusiana? Beneran yakin itu dia, Mas? Anak buah 


Mama bilang, dia dan keluarganya sekarang tinggal di | 


Surabaya." 
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Jingga memastikan pintu kamar dalam kondisi 
tertutup ketika dia bicara pada ibunya. Hingga detik ini, 
Seruni tidak tahu bila ibu mertuanya telah “memindahkan” 
Lusiana dan keluarganya keluar dari Jakarta tidak lama 
setelah kecelakaan terjadi. 

“Uni bilang dia nggak salah lihat, Ma. “ Jingga 
membalas kembali walau seperti Chandrasukma, dia sangsi 
bahwa yang dilihat oleh istrinya adalah wanita tersebut. 

“Kondisinya sedang tidak memungkinkan buat keluar 
kota. Setahu Mama, dia jadi sedikit lemah gara-gara hamil." 

Jingga terdiam mendengarkan penjelasan ibunya. 
Demi menjaga sang menantu, dia telah menyewa seseorang 
untuk mengawasi Lusiana dan keluarganya agar tidak 
mengganggu Seruni. Perbuatan yang Lusiana lakukan 
sebelumnya, menggertak Seruni, memfitnah Jingga, bahkan 
mengkhianatinya habis-habisan, telah membuat 
Chandrasukma benar-benar jijik dengan mantan kekasih 
anak laki-lakinya itu. Sementara Jingga sendiri selain 
menahan rasa marah waktu tahu betapa licik Lusiana, 
memanfaatkan dirinya sedemikian rupa, tidak pernah lagi 
bisa melihat wanita itu dengan cara yang sama. 

Dia telah mati rasa kepadanya sejak dikirimkan 
beberapa video mesum yang direkam oleh Narendra, 
selingkuhan Lusiana. Jingga bahkan masih ingat kata-kata 
menjijikkan yang keluar dari bibir wanita itu waktu dia 
dicumbui oleh Narendra. 

“Ren, Lo perkasa banget. Nggak kayak Aga. Dia kaya 
batu. Gue peluk, gue goda, nggak bisa keras. Impoten, Ren. 
Kalau nggak karena duit...” 


Jingga meremas tangan hingga buku-buku jarinya 7 
memutih. Dia benar-benar begitu dungu telah percaya dan _ 


terlena pada seorang Lusiana. Entah apa yang ada di dalam 
pikirannya saat begitu berambisi ingin mendapatkan wanita 
itu. Apakah karena sebuah obsesi saja, atau karena dia tidak 
bisa mendapatkan wanita yang dia inginkan, atau karena dia 


tahu, tidak pernah ada lagi kesempatan untuk bertemu , X 


seseorang yang seumur hidup selalu dia sangkal dalam hati. 
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Jingga menghela napas. Dia mengucapkan salam 
pada Chandrasukma yang berjanji akan memeriksa masalah 
tersebut lalu memutuskan hubungan. Jingga yang telah 
yakin telah mengunci semua pintu, mematikan lampu dapur 
dan ruang tengah, kemudian bergegas masuk kamar. 

Begitu dia berhasil naik ke atas tempat tidur, 
dipandanginya wajah polos Seruni yang tampak sangat 
lelap. Diraihnya bantal, lalu dia berbaring dan melipat siku 
kanannya ke atas bantal supaya posisinya menjadi lebih 
tinggi dibandingkan dengan posisi Seruni saat ini. Wajah 
mereka berhadapan dan Jingga tanpa ragu mengusap surai 
hitam lebat sepunggung milik Seruni yang selalu dia sukai. 

Aku nggak bisa bereaksi? Lalu yang terjadi sama 
wanita ini, apa? Setelah ciuman pertama kami, aku bahkan 
nggak bisa berhenti sama sekali. Lalu, yang sekarang sedang 
tumbuh di dalam perutnya apa? Impoten? Jingga terkekeh 
geli dengan kata yang terakhir dia sebutkan. Padahal sejak 
Seruni hamil, aktivitas di atas ranjang yang mereka lakukan 
malah makin meningkat. 

Jingga kembali memusatkan perhatian pada Seruni. 
Hidung dan bibir istrinya selalu menggoda, belum lagi bahu 
dan tulang selangkanya yang membuat darah Jingga 
berdesir saat melihatnya. Itu saja hanya bagian atas tubuh 
istrinya dan bisa-bisanya Lusiana mengatainya impoten. Dia 
akui dirinya memang orang paling bodoh, pernah mengejar 
Lusiana dan berharap dapat membina rumah tangga 
bersama dengan dirinya. Kenyataannya, selama mereka 
bersama, Jingga selalu bersikap sopan. Dia memang tidak 
berpikir macam-macam biarpun Lusiana gemar mengumbar 
tubuhnya. 

Atau gara-gara dia begitu tidak peduli pada ` 
keseksian yang selalu diumbar Lusiana sehingga dijuluki ` 
impoten oleh mantan kekasihnya? 

Seruni bahkan cuma membuka jilbab dan 
menunjukkan rambutnya pada Jingga, tapi efeknya mampu 
membuat dirinya tidak bisa bernapas dengan benar. Belum 
lagi payudara dan... 
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“Kamu pasti nggak bakal percaya kalau aku bilang 
kayak gitu.” Jingga berbisik. Wajahnya kini adalah 
perpaduan sedih, kesal, dan penasaran. Seruni, bahkan 
hingga dia tengah mengandung benih dari pria itu, masih 
saja menganggap Jingga memilihnya karena dia tidak punya 
pilihan walau seratus kali Jingga menjelaskan, bila dia 
memang benar-benar ingin mengejar Lusiana, dia akan 
meninggalkan Seruni. Kenyataannya, boro-boro menjauh. 
Melihat Seruni tersenyum karena gurauan sang abang saja 
sudah membuat Jingga terkena serangan meriang hingga 
seharian. Dia mana pernah merasakan hal seperti ini pada 
Lusiana. 

“Apalagi kalau kamu nggak mau jawab omonganku. 
Rasanya kesal banget. Kenapa kamu lebih suka diam 
padahal sama Zam, Sarah, Jo, atau Haris kamu bisa tertawa 
lepas? Sampai aku mikir, kenapa kamu terima permintaan 
Mama untuk jadi istriku? Apa kamu nggak suka lagi sama 
aku sampai kamu selalu cemberut? Aku masih Jingga 
ganteng yang sama, yang dulu selalu buat pipimu yang 
jerawatan memerah." 

Seruni mengerang dalam tidurnya,dan Jingga 
kemudian meraih tangan kiri sang istri untuk dia kecup 
punggungnya. 

“Mentang-mentang udah cakep, udah wangi, udah 
seksi, kamu jual mahal sama suamimu ini. Sombongnya 
minta ampun.” 

Jingga terus mencurahkan semua kekesalannya 
karena diacuhkan oleh Seruni di awal-awal pernikahan 
mereka sementara istrinya hanya memberi respon lewat. | 
desah napas teratur dan sesekali erangan tanda dia bentuk AN. 
terhanyut dalam mimpi. 

“Apalagi kalau soal duit dan barang. Kamu benci 
banget disamain sama Uci. Iya, aku tahu, kamu bisa cari 
uang sendiri. Ada Zam yang mau beliin kamu semua isi di 
pasar Tanah Abang, tapi aku suamimu. Aku cemburu 
melihat kamu bahagia cuma gara-gara dibeliin jilbab. 
Sampai dia beli pisang pun kamu bisa loncat-loncat. bab ag 


106 


kalau aku yang beliin, kalau bukan bibirmu yang maju, aku 
pasti dituduh ada maunya. Ya, memang aku punya mau, 
bikin kamu senyum, bikin kamu klepek-klepek sama 
suamimu sendiri. Memangnya aku salah?” 

Dia tetap tidak merespon, biar saja, pikir Jingga. 
Kalau bangun, Seruni pasti lebih suka memilih lari atau 
mengurusi resi pelanggan KiKi. 

Jingga mengecup dahi Seruni sebelum dia 
memutuskan untuk membuka selimut tebal yang menutupi 
dada hingga perut istrinya. Seruni memakai gaun tidur 
bertali tipis dari bahan satin, hadiah dari Jingga. Jika 
biasanya dia hanya berkonsentrasi pada bagian 
menggiurkan di bawah leher istrinya, yang sekarang 
menjadi fokus pria itu adalah gundukan kecil di bawah 
pusar sang ibu yang mulai membukit. 

"Halo, sayang. Apa kabar? Kangen Papa, nggak? 
Seharian kita cuma ngobrol dikit, ya? Maafin Papa ya, 
Sayang. Mama lagi sakit.” 

Sampai di situ, Jingga merasa tenggorokannya 
menjadi nyeri. Sepanjang hari ini, dia hanya memikirkan 
Seruni hingga melupakan kehadiran si mungil yang selalu 
menjadi penantiannya setiap pagi dan malam hari. 

"Makasih sudah jaga Mama. Makasih juga kamu 
nggak pernah merepotkan Mama, buat Mama nggak pusing 
dan muntah. Andai Mama tahu begitu sayangnya kamu 
dengan dia...” 

Jingga bukan tidak tahu. Seruni memang terlihat 
ogah-ogahan menerima kehamilannya. Dalam sehari, belum 
tentu satu kali dia menyentuh perutnya sendiri. Jingga yang. | | 
melihat sikap sang istri bukan main merasa amat sedih. * - RF 
Tapi, dia mencoba maklum. Seumur hidup, Seruni tidak Kp“ 
pernah diinginkan oleh ayahnya dan dia terdoktrin oleh ` 
pemikiran bahwa dirinya tidak layak disayangi siapa saja. 
Karena itu juga dia selalu mendengar Seruni berbicara dia y 
tidak akan sanggup merawat anak mereka dengan benar 3 
dan Jingga pasti bakal membencinya seperti ayahnya. , y 
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“Papa janji bakal terus bujuk Mama supaya makin 
sayang sama kamu. Tapi Dedek harus janji, jaga Mama 
terus.” 

Tenggorokan Jingga terasa makin ngilu. Alangkah 
baik dan penyayangnya si mungil dalam perut istrinya itu. 
Dia sama sekali tidak ingin menyusahkan sang ibu sehingga 
Seruni hampir tidak pernah mengalami morning sickness 
atau bahkan mengidam sesuatu yang sulit seperti ibu hamil 
lainnya. 

Dia sebagai seorang suami dan calon ayah merasa 
amat beruntung karena baik istri dan calon anaknya 
bersikap begitu baik dan tidak pernah menyusahkannya. 
Tapi, di satu sisi, dia sedih karena semakin jauh harapannya 
untuk membuat Seruni percaya, hanya wanita itu satu- 
satunya penguasa hatinya. 

Jingga menghela napas. Ditariknya kembali selimut 
Seruni hingga menutupi tubuhnya juga. Lalu dia kembali 
merebahkan diri. Kali ini, dia menggunakan lengannya 
sebagai bantal kepala sang istri. Tentu saja, perbuatan 
barusan berhasil membuat Seruni membuka mata karena 
terganggu tidurnya. 

“Peluk, ya. Aku mau tidur juga." Jingga mencium 
dahi Seruni lalu membawa istrinya ke dalam dekapannya 
seolah takut, bila lepas, dia akan kehilangan sang ibu hamil 
untuk kali ketiga. 

"Setau gue, cuma hampir mati satu kali..." 

Tentu saja Seruni tidak pernah tahu. Pertama kali 
Jingga menyadari semua itu, dia hanya termangu di depan 
lapangan sepak bola, SMANSA JUARA, sembari memegang. | 
sebuah kotak kecil yang hingga detik ini, tidak perah g D 
sampai ke tangan pemiliknya. pg | 

Satu-satunya hadiah yang dia siapkan, di hari an 
terakhir sekolah, untuk seseorang yang ternyata amat N 
penting, namun, bukan untuk Lusiana. NN 


Kak Y 
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Seruni mengerjapkan kelopak mata sewaktu dia 
merasa lampu kamar yang semula padam, berubah jadi 
menyala. Sinarnya yang menyilaukan membuat matanya 
menyipit dan sebelum dia sepenuhnya sadar, sesosok tubuh 
mendekat dan kembali meraup tubuhnya ke dalam pelukan. 

Rasanya hangat dan menyenangkan. Seruni bahkan 
tidak sadar telah menempelkan hidungnya di dada Jingga 
yang bidang. 

"Jam berapa ini?" Seruni bertanya tanpa membuka 
kelopak mata. Dia ingin sekali bangun, tapi godaan suami 
yang sehangat selimut tebal membuat matanya kembali 
lengket. 

"Jam empat. Gara-gara kamu tidur cepat, aku ikutan 
tidur cepat juga." 

Seruni merasa Jingga mencium pipi kirinya. Hanya 
saja dia cuma bisa merespon lewat gumam pendek 
ketimbang memberi balasan lewat kalimat panjang. 

"Masih ngantuk?" Jingga bertanya lagi dan seperti 
sebelumnya, Seruni hanya sanggup mengangguk. 

"Ini baru kayak ibu hamil beneran, ngantuk terus." 
Jingga terkekeh. Ditariknya wajah Seruni yang bersembunyi 
di dadanya, tapi sang istri menggeleng, "Dingin." 

Jingga melirik ke arah pendingin ruangan yang 
masih menyala. Pantas saja Seruni kemudian malah balas 
memeluknya seperti sekarang ini. 

"Kurang kuat peluk suaminya, makanya 
kedinginan." Jingga tersenyum sewaktu mendapati Seruni 
mempererat pelukan mereka. 

"Tangannya, Pa." Seruni protes sewaktu menyadari. | 
Jingga mulai mengelus punggungnya. a: SN 

"Cuma elus punggung, kok. Pelit banget. Aku yang KK” . 
belum dapat setoran pagi nggak protes." 

Mendengar kalimat tersebut, Seruni yang tadinya 
menyembunyikan kepala di dada Jingga langsung 
mengangkat wajah. Dengan mata terpicing, dipandanginya x 
wajah sang suami yang mirip bocah laki-laki sedang 
merajuk karena tidak dibelikan mainan. Karena itu juga; | 
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meski dirinya masih mengantuk, Seruni mengulurkan kedua 
tangannya untuk meraih wajah suaminya supaya mendekat 
ke arahnya, lalu membubuhkan "jatah" pagi kesukaan si 
tampan berkacamata itu. 

Jingga yang senang karena nyonya kesayangannya 
dengan sukarela memberikan bibirnya sendiri untuk sang 
suami, membalas dengan amat antusias. Tangannya bahkan 
ikut ambil bagian menjelajah ke sana-kemari dan baru 
berhenti saat Seruni menjauhkan wajah. 

"Kebiasaan, deh. Setiap mau Subuh, selalu nambah 
jatah." Seruni memajukan bibir. Dia sudah tidak bisa 
bergerak karena kedua tangannya dikunci Jingga yang 
menulikan telinga. Seruni yang mengoceh dia akan 
kesiangan ke kantor atau bakal kelelahan juga tidak 
mendapat respon. Suaminya sudah terlalu sibuk melucuti 
kain-kain yang mengganggu urusannya pagi itu. 

"Ma, kamu sudah tahu sifatku seperti apa, jadi 
nikmati saja, oke. Si Dedek rindu banget sama Papanya dan 
Papanya nggak mau buat dia kecewa." 

Seruni menggeleng tepat saat Jingga menggodanya 
dengan satu kedipan mata kiri. 

"Alasan. Lo emang genit, mesum, dan sableng." 
Seruni mencubit pipi kanan Jingga yang kini terkekeh 
mendengar istrinya kembali kumat dengan panggilan 
kesayangannya. 

"Pertama, suami kamu nggak bisa nggak mesum 
kalau punya bini judes kayak gini." Jingga menggigit pipi kiri 
Seruni saking gemasnya. Karena itu juga, Seruni lantas 
mengeluh bahwa suaminya belum sikat gigi. 

"Aku masih ganteng biarpun belum sikat gigi, it 


yang kedua. Dan yang ketiga .. Jingga berhenti bicara 


karena saat itu Seruni telah memejamkan mata. Mereka 
sudah menjadi satu, tapi dia perlu menegaskan hal terakhir, 
"panggil suamimu Papa Jingga yang ganteng, atau Mas Aga. 
Kalau nggak, aku bakal gigit lagi kayak gini ..." 


Jingga mengulang kembali gigitan nakalnya ke pipi | 
kanan Seruni sampai sang istri memohon ampun dan | 
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kembali memanggilnya Mas Aga sesuai dengan permintaan 
Jingga. 

"Harusnya, jangan Mas Aga." Seruni yang terengah- 
engah karena terlalu banyak tertawa dan mengerang akibat 
perbuatan suaminya, baru bisa bersuara dua puluh menit 
kemudian, ketika Jingga telah berhasil membawa mereka 
berdua ke awang-awang. 

"Harusnya apa?" Jingga yang baru saja melepaskan 
diri dari tubuh Seruni segera mendekap istrinya seraya 
membisikkan ucapan terima kasih atas kebaikan hatinya 
barusan. 

"Panggil Vampir." Seruni membalas, kali ini dia 
berusaha mencubit hidung Jingga karena tadi, pria itu 
berkali-kali menggigit dan mencium hidung Seruni saking 
gemasnya. 

"Vampir yang kayak di film Cina jaman dulu itu?" 
Jingga menaikkan alis, mencoba mengingat-ingat seperti 
apa penampakan makhluk penghisap darah itu. 

"Ish, itu zombie kalo nggak salah. Yang suka ngisep 
darah manusia di leher itu, loh. Beneran mirip kayak Bapak 
Jingga Mesum." 

Jingga yang kini mendekap Seruni, memperbaiki 
anak-anak rambut di dekat telinga kanan istrinya dan 
dengan penuh perhatian dia mendengarkan penjelasan 
Seruni tentang makhluk penghisap darah yang menurutnya 
begitu mirip dengan suaminya sendiri. Dia kemudian 
tersenyum, tidak peduli setelahnya, Seruni segera 
menuduhnya tidak mendengar sama sekali. 

"Aku dengar, Uni sayang. Tapi, kayaknya yang kamu. |; 
bahas itu namanya drakula. Suka banget sama leher * SN 
perempuan, kalau aku, perempuannya harus pakai sampo KK” , 
aroma mangga." e va 

Seruni menunjuk dirinya sendiri, "Lah, itu kan Uni." 

Jingga mengangguk, "Jadi drakula kalau sama bini 
sendiri hukumnya wajib." Jingga memamerkan deretan 


giginya yang rapi. 


111 


"Aku senang kamu sudah kembali jadi Seruniku lagi. 
Sudah malu-malu lagi kalau digoda. Apakah ini efek dapet 
jatah pagi dari Papa, Ma?" 

"Tuh, kan, PD banget, dia." Seruni membalas dan 
setelah Jingga menatap matanya dengan tatapan penuh 
cinta, Seruni yang malu-malu segera menyembunyikan 
wajahnya kembali di dada suaminya. 

"Ma, kalau kamu nggak keberatan, mau nggak 
temenin aku ke kantor hari ini?" 

Jingga bicara setelah mereka berdua saling 
menikmati kesunyian dalam kamar selama dua menit. 
Mendengarnya, Seruni mengangkat kepala dan memandangi 
suaminya dengan wajah penuh tanda tanya. 

"Nemenin ke kantor? Maksudnya nganter?" 

Jingga menggeleng. Diusapnya dahi Seruni yang 
sedikit basah kena keringat karena menempelkan dahi di 
dadanya tadi, lalu dia melanjutkan, " Aku mau ngantor 
ditemani istriku. Aku mau dia duduk di kantorku melihat 
suaminya kerja. Selama ini selalu aku yang memperhatikan 
kamu kerja, melayani pelanggan KiKi, input resi, kadang 
ngeliat kalian menimbang paket. Sementara kamu, kalau 
ditanya orang, apa pekerjaan suamimu, selalu jawabannya, 
gitu deh, ngitung-ngitung duit kayak kasir. Kamu kira aku 
beneran kasir kayak di supermarket?" 

"Ya, Uni, kan, nggak tahu konsultan keuangan itu 
ngapain aja. Setau Uni, namanya konsultan, ya, tempat 
orang konsultasi tentang duitnya, gitu kan?" 

Jingga terkekeh. Diciumnya pipi kanan Seruni 
dengan perasaan gemas. Istrinya yang unik, polos, dan |; 
menggemaskan, sampai kapan pun bakal terus seperti itu. G. EF 

"Orang-orang yang punya banyak uang, biasanya KK” , 
punya kecenderungan menghabiskan uang tanpa' sa 
memikirkan efek jangka panjang. Nah, fungsi konsul..." 

Seruni menutup bibir Jingga agar suaminya berhenti a4 
bicara, "Pusing uni dengerin duit, duit. Mana duit orang, X 
juga." 
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"Kalau dikasih ama Zam, kamu nggak pusing. Kayak 
aku lupa aja, kapan hari, nggak lama setelah kita nikah, 
kamu disuruh ambil duit di dompetnya, matamu kayak 
semut lihat gula. Coba kalo disuruh ambil duit dari 
dompetku, susah banget." 

"Loh, kok ngamuk? Harusnya kan seneng, gue ... eh, 
Uni nggak morotin duit Mas Aga." Seruni membalas. Dia 
berhati-hati tidak salah menyebut nama suaminya karena 
Jingga sudah melotot begitu dia salah menyebut dirinya 
sendiri. 

"Nggak ngamuk. Cuma sebel aja. Untung sekarang 
nggak gitu lagi.” Jingga tersenyum senang. Seruni yang 
mendengarnya cepat-cepat membalas lagi, "Nggak sempat 
protes. Tahu-tahu udah dibeliin segala macem. Untung bisa 
dipake. Coba kalo nggak muat? Bakalan Uni kasih Mbak 
Sarah." 

Seruni menyebutkan beberapa barang pemberian 
Jingga yang didapat berkat bantuan Sarah yang tahu betul 
selera serta ukuran tubuh Seruni. Karena itu juga, Seruni 
tidak bisa protes lagi dan kalau dipikir-pikir, dia amat 
kagum pada kemampuan suaminya yang punya seribu akal 
biar dia diakui sebagai suaminya Seruni. 

Hanya saja, sewaktu Jingga kembali memintanya 
untuk ikut ke kantor pria itu, Seruni mempertanyakan 
kepantasan dirinya untuk berbaur dengan rekan-rekan 
Jingga yang dia tahu selain pintar dan berjiwa modern, 
mereka pastilah memiliki penampilan menarik. Seruni tidak 
punya pengalaman bertemu dengan orang-orang yang 
bekerja di pusat bisnis Jakarta yang dia tahu, kebanyakan 


berkantor di gedung-gedung tinggi ibukota seperti * 
suaminya saat ini. Tapi yang pasti, pergaulan karyawan 


kantoran tersebut tidak akan pernah sama bila 
dibandingkan dengan manusia yang bertahun-tahun 
berkutat di pasar seperti dirinya. 

Ibarat tempe gembus sama steak Wagyu A5, pikir 


Seruni. Toh, sewaktu pertama kali bertemu kembali dengan . X 


Jingga dan Lusiana, beberapa bulan lalu, Seruni amat sanga 
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minder. Dia ingat pernah beberapa kali dibentak oleh Jingga 
lantaran gaya bicaranya yang ceplas-ceplos. 

"Uni nggak usah ikut ya, Mas. Nanti Uni bikin Mas 
Aga malu. Uni nggak bisa ngomong, takut kalau mereka 
ngajak ngobrol dan ... " 

"Kamu nemenin aku, bukan nemenin teman- 
temanku." Jingga menegaskan, "lagian nggak ada yang salah 
dengan istriku. Matanya ada dua, hidungnya gemesin, dan 
aww... ini giginya suka gigit telunjuk orang." Jingga 
terkekeh, "temenin, ya? Pulangnya kita jajan. Ke mana aja 
boleh, mau?" 

"Ntar Uni kayak orang bego di kantormu, Mas. 
Nggak ada kerjaan, duduk-duduk doang, nanti bikin malu. 
Apalagi kalo ada pacarmu..." 

Sudah lama sekali Seruni tidak membahas pacar di 
depan suaminya dan dia segera mengunci bibirnya sendiri 
begitu menemukan Jingga melotot. 

"Aku nggak punya pacar. Yang ada cuma bini 
sombong, yang nggak mau diajak ke kantor." Jingga 
merajuk. Tanpa bicara lagi, dia bangkit dan menarik 
celananya. Setelah memakai celana, Jingga kemudian 
bergegas menuju kamar mandi dan membiarkan Seruni 
memandanginya dengan tatapan bingung sembari 
memegangi selimut yang menutupi tubuhnya. 

"Ih, kok ngambek? Pa...? Papa...?" 

Seruni menghela napas lalu memandangi langit- 
langit kamar dengan perasaan bimbang. 

"Ntar kalo gue dikatain sama temen-temen lo, lo 
juga yang malu. Gimana, sih? Nggak ngerti banget." Seruni 
memejamkan mata. | 

“Lo sendiri yang bakal malu dikatain orang-orang: 
karena punya istri gila macem gue." 


Kak 


Tidak ada hal yang paling menyenangkan bagi 


Galang Jingga Hutama selain menyaksikan sang nyonya , X 


berjalan di sampingnya dalam perjalanan mereka menujú 
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ke ruangan sang konsultan keuangan yang berada di lantai 
dua puluh lima gedung Rizaldi Tower yang berada di 
bilangan Mampang Prapatan. Sejak dari parkiran, Jingga 
tidak sekalipun melepaskan tautan tangan mereka. 

“Kok nunduk terus dari tadi?” Jingga melirik Seruni 
yang sepertinya tidak sanggup mengangkat kepalanya sama 
sekali, “Hati-hati tangga.” Jingga memperingatkan sebelum 
Seruni sempat menjawab. Karena hal itu juga, pada 
akhirnya Seruni yang mengunci bibirnya mulai berbicara, 
“Kali aja ada duit seratus ribuan jatuh.” 

Jingga tertawa tepat saat pintu lobi terbuka dan 
seorang sekuriti menyapa mereka berdua dengan ramah, 
“Pak Jingga, Selamat Pagi. Ibu Jingga, Selamat pagi.” 

“Pagi, Pak Rahmat.” Jingga membalas dan 
memamerkan senyum seolah dia amat senang karena ada 
yang mengenali Seruni sebagai istrinya sementara Seruni 
sendiri tergagap hendak membalas sapaan sang sekuriti. 
Pada akhirnya dia hanya mengurai sebuah senyum lalu 
kembali berjalan mengikuti langkah Jingga yang untuk 
istrinya, sengaja memperlambat langkah. 

“Eh, Ga... Mas.” Seruni mengoreksi panggilan buat 
Jingga. Kikuk rasanya bila terbiasa memanggil nama 
suaminya lalu kemudian harus terbiasa menambah embel- 
embel Mas yang seumur hidup belum pernah dia lakukan. 
Tapi, Chandrasukma dan Nila juga terbiasa memanggil Mas 
pada Jingga sekalipun buat Nila, Jingga adalah adiknya. 

“Kenapa?” Jingga menoleh sebelum mereka berdua 
mencapai resepsionis. 

"Bapaknya tahu kalau Uni istri Aga?’ 

"Ya tahu, dong.” Jingga membalas santai. Saat y 
mereka mencapai meja resepsionis, giliran sang resopsid 
menyapa. 

"Pagi Bapak Jingga. Ibu Seruni ikut ke kantor, ya?” 

Jingga membalas lewat anggukan, sementara Seruni 
yang melirik penampilan resepsionis tersebut tampak amat 
cantik dan sopan, berusaha tersenyum setelah dia 
menundukkan kepala selama satu detik sebagai tand 


kesopanan. Ketika akhirnya mereka berada di lift yang akan 
mengantar keduanya ke kantor Jingga, barulah Seruni 
menghela napas. 

“Ya, Allah. Dag dig dug banget.” 

Jingga tahu bahwa Seruni benar-benar panik. 
Tangan yang dia genggam saat ini terasa amat dingin 
padahal tujuan Jingga menggenggam tangan istrinya selain 
agar wanita itu merasa nyaman, juga bertujuan supaya 
Seruni tidak terkena serangan panik seperti biasa. 

“Tapi nggak terjadi apa-apa, kan? Nggak ada yang 
ngatain, kan?” 

Seruni mengangguk sebelum dia menoleh ke arah 
suaminya yang hari ini terlihat amat tampan. Kemeja slim fit 
warna mustard serta dasi cokelat tua membuat penampilan 
Jingga tampak segar sementara dia sendiri selalu setia 
dengan setelan gamis syari bahan sifon berwarna pastel 
yang amat serasi dengan Jingga. 

"Mereka kok tahu sama Uni?" Seruni bertanya lagi, 
mencoba tersenyum sewaktu tangan kiri Jingga, yang kini 
berhadapan dengannya, memperbaiki posisi pet jilbabnya. 

"Ya tahu, dong. Mereka kan semua diundang pas kita 
nikah." 

Seruni yang tidak percaya dengan fakta tersebut, 
kemudian mengangkat kepala dan mencari celah 
kebohongan di wajah suaminya. 

"Bohong. Bukannya Mas Aga nggak suka pas kita 
nikah? Uni dengar, yang diundang cuma beberapa." 

"Beberapa ribu." Jingga mengoreksi, "kamu mau aku 
digorok Mama gara-gara menolak resepsi dan undangan / 
pesta anak laki-laki semata wayangnya? Nggak ingat, kita y 5- a 
baru kelar menyalami tamu-tamu hampir jam sebelas”. FA | 
malam?" YA 

Seruni mengangguk sewaktu Jingga menyebutkan 
jam, akan tetapi dia tidak sadar sudah bersalaman dengan „ 
begitu banyak orang. Waktu itu dia terlalu gugup dan takut. i 4 
Jingga yang berdiri di sebelahnya seolah siap menggorok _ 4 
lehernya kapan saja sementara Zamhuri hanya menunggu AAN | 


Na 


bawah panggung, dengan Fatimah dan Alifah yang terus 
melambai dan memberi semangat kepadanya. 

"Keburu mengkeret soalnya ada Om-Om yang gagal 
belah duren sama yayangnya." 

Seruni terpekik sewaktu Jingga menggelitiki 
pinggangnya. Dia tertawa hingga air matanya keluar. Wajah 
Jingga yang pura-pura marah membuat Seruni tidak mampu 
menahan tawa. 

"Uni nggak bohong, kan, beneran gitu." Seruni 
memasang wajah kalau dia sudah tidak kuat bila Jingga 
menggelitikinya tepat saat pintu lift terbuka. 

"Yuk." Jingga memasang senyum bahagia karena 
mereka berhasil tiba di lantai tempat dirinya bekerja selama 
bertahun-tahun dan setelah menjadi suami Seruni, hari 
inilah pertama kali dia berhasil membawa istrinya untuk 
mengunjungi tempat dirinya mencari nafkah. 

Seperti saat di parkiran, Seruni yang kembali gugup 
segera menyambar uluran tangan Jingga tanpa ragu. Hanya 
saja, baru beberapa langkah keluar dari lift, Seruni yang 
tidak menyangka bahwa pegawai kantor konsultan 
keuangan cukup banyak dan beberapa di antaranya Seruni 
tebak baru tiba seperti mereka. 

"Woi, Mas Jingga, bawa siapa, nih?" Suara seorang 
pegawai pria yang memakai kemeja warna hitam, terdengar 
ramah, "Nyonya Jingga ini, mah." dia melanjutkan dan 
dibalas Jingga dengan sebuah tepukan bersahabat di bahu. 

"Iya, Bro. Pengen ditemenin sama istri sekali-sekali, 
biar semangat." Jingga mengacungkan jempol sementara 
Seruni yang kikuk karena belum terbiasa dengan suasana 
semi formal di hadapannya seperti saat ini hanya bis 
menebar senyum. Dia tidak hendak menerima uluran 
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tangan teman-teman pria suaminya sehingga yang Seruni“ 


lakukan adalah menangkupkan kedua tangan di dada yang 
membuat lawan bicaranya balas melakukan hal serupa. 
Seruni baru menerima uluran tangan beberapa staf 


perempuan dan sekretaris Jingga yang bernama Denise, . 
seorang wanita cantik bertubuh jangkung yang memilik aÑ 
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wajah seperti gadis keturunan Amerika atau semacamnya. 
Denise yang kelihatannya akrab dengan Jingga untuk urusan 
pekerjaan, kemudian tanpa ragu minta diizinkan oleh Seruni 
untuk menyentuh perutnya yang mulai membuncit. 

"Belum nendang, Kak? Dokter belum kasih tahu 
kelaminnya? Ih, lucu banget, aku jadi kepingin hamil, masa?" 

Denise bahkan berkali-kali mengusap perut Seruni 
dengan wajah penuh kekaguman, "Aku nggak tahu lho, 
kalau hamil ternyata perutnya keras kayak gini." 

Saat itu, Seruni tidak sadar kalau Jingga sempat 
meninggalkannya sebentar untuk meletakkan tas kerjanya, 
lalu keluar lagi untuk menjemput istrinya yang tertahan 
oleh beberapa staf perempuan yang tidak menyangka akan 
mendapat kunjungan dari istri wakil bos mereka. 

"Sehat-sehat di dalam ya, Sayang. Kalo udah lahir 
nanti main sama Onty Denise, ya. Ya ampun, aku gemes. 
Pasti lahirnya cakep, nih, ya nggak Mas Jingga? Mamanya 
cantik, nggak kayak Papanya." 

Jingga terdengar mendengus lalu matanya 

memandangi Denise yang tertawa dengan suara amat besar. 
Si bule jangkung itu memakai gaun tanpa lengan dan rok 
pensil sepanjang betis yang sebenarnya terlihat cukup 
sopan. Akan tetapi, Seruni melihat reaksi suaminya amat 
datar dan yang pria itu lakukan adalah menyuruh anak 
buahnya tersebut untuk membawakan beberapa berkas 
audit yang butuh diperiksa olehnya sementara dia yang lega 
istrinya sudah berada jauh dari sang sekretaris segera 
membawanya masuk ke ruangan kerjanya. 

"Dia cakep banget ya, Mas? Kayak artis bule." Seruni / « | 
memuji dengan tulus sewaktu mereka berdua sudah berada 5- A 
di dalam ruangan. Jingga sempat tersenyum sewaktu FA | 
mendengar istrinya mengucap salam sebelum masuk. CE La 

"Waalaikumsalam. Cakepan biniku ke mana-mana." 1 
Jingga yang berhasil menutup pintu kantor tanpa ragu . 
mendekap tubuh Seruni ke dalam pelukannya. 4 4 

"Yang bener, anak buahmu cantik-cantik, seksi. | 


Nggak ada yang pake jilbab..." a 
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Seruni menunduk malu. Dia bahkan masih tersipu 
sewaktu Jingga mencium pipi kirinya penuh kasih sayang. 

"Makanya aku cinta sama yang ini. Bagian seksinya 
cuma dikasih buat suami, bukan orang lain." 

Seruni memajukan bibir sebagai reaksi atas ucapan 
suaminya barusan. Dasar tukang bohong, pikir Seruni. Laki- 
laki di belahan dunia mana saja akan suka dengan wanita 
seksi. Bukankah sebelum ini dia tergila-gila dengan Lusiana 
yang molek dan bahenol? Sepertinya kepala Jingga telah 
terbentur entah di mana sehingga dia melupakan fakta 
penting itu. 

"Bohong, ih." 

"Nggak percaya banget. Sini duduk, kakimu masih 
belum kuat." Jingga yang tahu diri bahwa Seruni mana mau 
percaya jawabannya pada akhirnya meminta Seruni untuk 
duduk di salah satu sofa kulit yang berada dalam ruangan 
suaminya. Tapi, daripada menuruti Jingga, mata Seruni 
malah menjelajah ke sekeliling ruangan. 

Ruang kantor Jingga yang bertugas sebagai wakil 
direktur konsultan keuangan, Adara Financial Consultant, 
berukuran cukup luas, sekitar empat kali lima meter. Selain 
meja kerja, ada satu set sofa untuk menerima klien, lemari 
buku dan lemari kaca pajangan berisi folder-folder 
perusahaan rekanan, sebuah televisi layar datar berukuran 
empat puluh dua inci terpasang di dinding yang 
menggunakan wallpaper dominan warna hitam, dan sebuah 
pot palem mini yang diletakkan dekat jendela kaca. 

Seruni menghentikan pandangan ketika matanya 
bertemu dengan sebuah bingkai foto berukuran 16R di 
dinding. Sebuah foto yang diambil saat dirinya dan Jingga $ 
bulan madu di Anyer beberapa bulan lalu menga 
perhatiannya. Dalam foto itu, Seruni yang memakai rok: 
berbahan jin dan tunik bermotif bunga, sedang duduk di 
atas pasir, memakai topi dari anyaman rotan, tertawa lepas 
sementara Jingga memeluknya dari belakang, seolah-olah 
istrinya bakal terbang tertiup angin. Seruni ingat, Jingga 


merayu seorang anak penjual aksesoris untuk memfot 


mereka dan sebagai imbalan dia memborong semua 
dagangan bocah tersebut sampai habis. 

Foto tersebut begitu indah, karena suasana pantai 
dan pakaian yang mereka gunakan benar-benar serasi. 
Seruni yang melihatnya, tidak menyangka akan 
mendapatkan pemandangan seperti itu di ruang kerja 
suaminya. 

"Uni kira masih ada foto bareng Uci." Seruni sengaja 
merendahkan suaranya takut bila Jingga bakal merajuk 
seperti subuh tadi. Dia masih ingat betapa susahnya 
mengembalikan senyum di bibir suaminya sampai akhirnya 
dia setuju untuk ikut diajak ke tempat kerja Jingga. 

"Langsung dieliminasi sejak Nyonya Uni distempel 
di jidatnya ini, "Jingga menjentik dahi Seruni, "nih, sejak dia 
dikasih tulisan, Milik Jingga, abis itu, nggak ada lagi cewek 
lain." 

Wajah tidak percaya milik Seruni lagi-lagi muncul 
dan Jingga kemudian dengan santai membawa sang istri 
untuk duduk di meja kerjanya dan memandangi screen saver 
monitor PC milik Jingga serta sebuah pigura bermotif 
kerang yang berisikan foto pernikahan mereka berdua. 

"Jadi, ngajak Uni cuma buat pamer ini?" 

Dasar bini tidak romantis, gerutu Jingga dalam hati. 
Wanita lain biasanya bakal terharu dan menangis-nangis di 
dada suami mereka saking bapernya. Sementara, si jilbaber 
di hadapannya saat ini malah memandangi Jingga dengan 
tatapan tidak percaya. 

"Kalau ngeliat motif kerangnya, sama foto di dinding 
itu, " Seruni menunjuk ke arah pigura di dinding, "ini dibeli 


kita nikah. Mananya yang segera dipasang begitu sah 
Tukang bohong. Wong, situ aja masih telepon-teleponan 
sama mantan sampe sebulanan kita nikah, kan?" 

Dasar ahli sejarah. Bila diladeni terus, Jingga yakin, 
Seruni bakal berubah jadi detektif dan tidak lama lagi, dia 
akan mengobrak-abrik isi data komputer di atas meja demi 


: 2 . 1 >= | 
abis bulan madu, kan? Artinya udah lewat dua bulan cany g~ 


memeriksa jejak-jejak Lusiana. A” 


"Itu, kan, gara-gara kamu jual mahal. Coba habis 
resepsi, kamu keluar kamar mandi cuma pakai lingerie, aku 
yakin, nggak perlu nunggu sampe sebulan. Malam itu juga, 
langsung aku hamilin." 

Seruni tanpa ragu mencubit hidung suaminya, 
"Dasar gendeng. Yakin pentungan ayam lo bangun pas di 
dalam kepala cuma ada Uci seorang?" 

Jingga mengangguk. Dia melepaskan jari Seruni di 
hidungnya, lalu, sembari menumpukan tangan kanan di 
sandaran jok kursi, dia menarik dagu Seruni dengan tangan 
kirinya dan melampiaskan semua perasaannya di bibir 
istrinya tanpa ragu sama sekali. 

Kita sama-sama masih gengsi, sama-sama masih 
besar kepala. Tapi, jika nggak begitu, cintaku kepada kamu 
nggak bakal jadi sebesar ini, sampai aku begitu takut 
kehilangan kamu, sampai aku nggak ingin kamu sendirian 
entah di rumah atau di ruko. Bahkan kalau bisa, kamu selalu 
di sampingku seperti saat ini supaya aku bisa jaga dan lihat 
kamu. 
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Sepuluh tahun yang lalu 


Kerja kelompok adalah penugasan yang paling 
dibenci oleh Seruni Rindu Rahayu. Entah apa saja jenisnya, 
apabila melibatkan lebih dari satu orang siswa, maka dia 
selalu memutuskan untuk tidak pernah ikut dan bergabung 
dengan tim mana saja. 

Sejak bergabung di kelas XI IPA A, Seruni sudah tahu 
kalau dia adalah siswa yang paling dihindari bila guru 
meminta mereka semua untuk membuat kelompok. Seruni 
yang pendiam dan jarang bicara, tidak pernah mau diajak 
mengerjakan tugas di rumah teman-teman, dan lebih 
memilih duduk diam di bangkunya sambil mengira-ngira 
jawaban atau solusi dari proyek tugas yang diberikan guru. 

Yang paling praktis tentu saja tidak perlu masuk 
ketika deadline penugasan. Saat seperti itu, biasanya tim 
akan maju ke muka kelas, entah presentasi mengemukakan 
pendapat, menampilkan proyek, atau juga unjuk kesimpulan ; .« 
yang pada akhirnya berujung pada penilaian harian atau * « = 24 
juga penilaian keterampilan. Bila dia masuk, Seruni akan 
dipanggil oleh guru yang bersangkutan, menerima tugas 
lain karena dia dianggap tidak melaksanakan tugas 
kelompok. Tapi tidak jarang, dia juga kena marah dan harus 
mendapatkan hukuman karena bisa-bisanya sengaja tidak 
masuk supaya tidak kebagian giliran maju. a} 


Tidak ada guru yang bertanya kenapa dia selalu 
absen ketika proyek-proyek tersebut dikerjakan atau 
ditampilkan. Kalaupun ada, Seruni hanya membalas dengan 
senyum tipis lalu menundukkan wajah dan pura-pura bisu 
hingga guru tersebut kesal dan menghukumnya untuk 
membersihkan kamar mandi atau semacamnya. 

Kenyataannya, tidak ada yang ingin mengajaknya 
jadi teman satu tim. Mereka semua berebut memilih teman 
dan setiap Seruni mendekat, semuanya beralasan sudah 
kebanyakan anggota. Kadang, teman-temannya tidak 
berkutik karena ada guru yang objektif sengaja 
memasukkan Seruni ke dalam satu tim. Hanya saja, belum 
genap lima menit berada dalam tim yang sama, satu atau 
dua orang siswa akan maju menemui sang guru dan 
mengadu bahwa Seruni adalah murid yang sangat malas 
dan tidak pernah mau mengerjakan tugas dan melimpahkan 
semua kepada mereka. 

Padahal kenyataannya, gadis itu bahkan tidak 
pernah diajak berbicara dan sebelum dia membuka mulut, 
mereka sudah memintanya menjauh. 

Tidak jarang, setelahnya, Seruni akan menghabiskan 
waktunya di perpustakaan atau di tempat kesukaannya, di 
bawah pohon angsana yang berada di depan lapangan sepak 
bola untuk belajar sendiri tanpa bantuan siapapun. 

Dia akan mengerjakan semua tugas dan proyek 
sendirian. Walau hasilnya kadang tidak memuaskan karena 
terbatasnya tenaga, waktu, dan dana, Seruni senang dia bisa 
menyelesaikan tugas tersebut. 

"Maaf,Bu. Uni kerjain semuanya sendiri..." PX 

Beberapa guru yang mengerti akan menerima tugas * SN 
yang dia kerjakan, sementara yang lain dengan tegas £ , 
memintanya untuk berbaur dengan siswa lain, mengabaikan ` Da 
protes para siswa tersebut bahwa Seruni yang malas selalu 
menghambat mereka untuk sukses. AN 

Tapi, Seruni yang sadar diri tidak pernah merasa y 
marah, malu, atau sedih. Dia bisa melakukan semua hal 
sendirian walau kadang, membuatnya frustrasi. sekal >Ñ 
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waktu, dia akan dibantu oleh abang tirinya yang super baik 
yang menunggunya di dekat pasar ikan, sebelum dia 
mengupas kerang. Abang yang baik tersebut akan 
membantu Seruni mengerjakan tugas proyek sebisanya, lalu 
setelah memastikan adiknya baik-baik saja, Zamhuri 
kemudian pamit untuk melanjutkan pekerjaannya sebagai 
anak buah pedagang toko sembako yang lumayan besar di 
dekat terminal. 

Tapi untuk saat ini, Seruni yang mendapat tugas 
grup menyanyi tidak bisa melarikan diri. Semua teman 
sudah mendapatkan pasangan. Jumlah siswa di kelas 
mereka adalah tiga puluh satu orang. Guru meminta mereka 
berpasangan lalu membentuk grup yang terdiri dari dua 
orang untuk menyanyikan lagu di depan kelas. Semua siswa 
termasuk Jingga dan Lusiana sudah memiliki pasangan, 
tinggal Seruni yang tertunduk di ujung kelas karena Jingga 
sudah menguasai tempat duduknya sejak kelas pelajaran 
Seni Budaya dimulai sepuluh menit yang lalu. 

Pura-pura ke WC aja, kayak biasa. Terus ngilang, ke 
lapangan bola. Kan yang tampil bakal lima belas grup. Lo ga 
bakal dicariin. 

Seruni memandang ke arah samping, jendela kelas 
mereka tembus ke parkiran. Beberapa siswa laki-laki baru 
saja berlarian karena dikejar oleh Pak Jamal yang sedang 
patroli keliling sekolah. Karena itu juga, dia kemudian 
kembali melemparkan pandangan ke arah jari-jarinya yang 
sedang berada di atas meja. Hari ini bapak tidak berada di 
rumah. 

Sudah hampir satu minggu bapak menginap di 


rumah keluarga abang tirinya dan bagi Seruni hal tersebut * 
berarti dia tidak mendapat luka baru untuk sementara 


waktu. Dia juga sudah keramas, mencuci semua pakaian, 
bahkan mengoleskan salep pemberian Zamhuri yang selalu 
tidak tega setiap melihat keadaan adik tirinya yang 
mengenaskan. 


Dia juga telah memakai jepit cantik berwarna ungu | 
pemberian ibu, hasil gajinya yang disembunyikan di kaleng | 
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bekas kue kering yang ibu gunakan sebagai tempat 
menyimpan beras. Dengan jepit cantik itu juga, untuk 
pertama kali, Seruni mengurai rambut sepunggungnya 
meski dia mendengar bisik-bisik di belakangnya setelah dia 
muncul dengan penampilan tak biasa itu. 

Rambutnya memang panjang, karena itu Seruni 
selalu mengikatnya dalam bentuk kepang. Bila digerai, tidak 
jarang dia mendengar anak-anak mengatainya kuntilanak. 
Padahal rambut Seruni tebal dan lurus. Tapi, dia tidak 
peduli. Wajah ibu yang terharu ketika melihat penampilan 
putrinya pagi itu, berarti lebih dari segalanya. 

"Uni cantik banget. Nggak ada yang bakal nyangka 
kalau kamu anak Zainuri. Doakan ibu punya banyak uang 
supaya bisa beliin Uni baju yang bagus." 

Seruni ingat, dia cuma menggeleng dan 
menggenggam tangan ibu. Walau cuma sebuah rencana, dia 
sudah amat bahagia. Tapi, Seruni tahu diri. Dia tidak butuh 
pakaian baru. Ibu lebih butuh uang untuk berobat dan itulah 
tujuan dia selalu membantu ibu mencari pundi-pundi 
tambahan walau konsekuensinya, dia terserang gatal-gatal. 

"Nggak, Bu. Uni nggak perlu baju baru. Yang Uni 
butuh adalah ibu sehat, Ibu sembuh." 

Bahkan hingga detik terakhir, ibu tidak pernah bisa 
melihat sang putri berpakaian dengan layak. Mereka tidak 
pernah sempat bertemu. Seruni yang terlalu sibuk 
mengumpulkan selembar demi selembar rupiah, pada 
akhirnya hanya mendapati kenyataan bahwa ibunya telah 
berpulang tanpa ada seorang pun yang dia cintai, berada di 
sisinya. 

“Seruni.” 


Sebuah suara menyadarkan Seruni yang sepertinya 


terlupa pada rencananya untuk kabur dari kelas Seni 
Budaya. Ketika dia mengangkat kepala, hampir semua siswa 
memandanginya sambil berbisik. Dia yang terlalu kaget, 
tidak mampu mengeluarkan jawaban sehingga waktu 


namanya kembali dipanggil, Seruni kemudian berdiri dan | 
melangkah dengan wajah amat gugup ke meja guru, | 
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mengabaikan semua tatapan mencemooh yang dia tahu, bila 
didengar, akan melukai hatinya. 

"Uni nyanyi nggak pake grup, Bu. Boleh?" 

Ibu Yuni adalah guru pengampu pelajaran Seni 
Budaya. Beliau, seperti Ibu Mardiyah, adalah guru senior 
dan selalu ramah terhadap siswanya. Dia juga tidak pernah 
marah kepada seperti guru lain dan guru tersebut tahu, 
kebanyakan siswa di kelas XI IPA B kurang suka dengan 
Seruni yang berasal dari kalangan tidak mampu. 

"Boleh. Kamu sudah bisa lagunya?" 

Seruni mengurai sebuah senyum tipis sewaktu dia 
mengangguk. Hal yang amat jarang sekali terjadi. Jepit 
rambut pemberian ibu telah membuat perasaannya jadi 
sedikit senang sehingga sewaktu dia diminta duduk dan 
menyanyikan lagu pilihannya sendiri, Seruni masih sempat 
mengurai sebuah senyuman lagi. 

Sampai kedatangan Jingga yang tiba-tiba saja 
menarik kursi di sebelahnya dengan menenteng sebuah 
gitar membuat Seruni tidak sempat menutup mulut sama 
sekali. 

"Lo... lo, kan, satu grup sama Uci." 

Jingga tidak menoleh. Matanya fokus ke arah dawai 
yang kini berada dalam pelukannya dan dia memetik senar 
dengan wajah amat datar. 

"Nyanyi." 

Kenapa dia tiba-tiba melakukan hal seperti itu? 
Seruni tidak habis pikir. 

Jingga sepertinya salah makan atau salah minum, 
sehingga dia jadi sebaik ini. Dia bahkan sempat tersenyum 
sewaktu Seruni menyanyikan lagu kesukaannya denga 


amat merdu, lagu yang selalu dinyanyikan ibu setiap malam, 


menjelang dia menutup mata. 

Tapi, hingga dia dewasa dan menjadi istri dari 
Galang Jingga Hutama, Seruni tidak pernah sempat 
bertanya, dari mana Jingga belajar kunci nada lagu 


kesayangannya tersebut, sementara, hampir setiap hari, | 
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yang dilakukan bocah tampan itu hanyalah merundung dan 
mengatainya tanpa ampun. 

Namun, sejak saat itu, Seruni bertekad, akan terus 
membalas kebaikan hati si bocah ketus dengan memberinya 
bekal makan siang amat sederhana. Hanya saja, rencananya 
tidak pernah berjalan lancar. Dia kehilangan kotak bekalnya 
dan Jingga tetap merundungnya tanpa belas kasihan. 

Tapi entah kenapa, setelah Tuhan menyatukan 
mereka dalam ikatan suami istri, Seruni pelan-pelan 
menyadari, Jingga sepuluh tahun yang lalu atau Jingga yang 
saat ini sedang memeluk dirinya, adalah orang yang sama, 
yang tiba-tiba muncul memberikan bantuan, pertolongan 
yang tidak pernah dia sangka, lalu meninggalkannya begitu 
saja dengan wajah seolah tidak pernah melakukan apa-apa. 

Benar-benar lucu dan bila teringat semua itu, Seruni 
hanya mampu membalas pelukan suaminya dengan sebuah 
senyum serta ucapan terima kasih yang membuat Jingga 
memandanginya dengan wajah bingung. 

"Loh? Kenapa tiba-tiba bilang terima kasih? Karena 
diajak ngantor?" 

Seruni mengangguk. Entah suaminya memang 
berniat mengajaknya atau ada alasan lain di balik ajakan 
tersebut, dia tidak peduli. Yang dia tahu adalah 
mengucapkan rasa syukur tanpa henti kepada Sang 
Pencipta karena menuliskan rencana seperti ini untuk 
dirinya dan mantan bocah pembully yang sedang 
memeluknya erat tersebut. Pria yang sama yang selalu 
membuatnya jatuh cinta hingga berkali-kali. 

"Makan, yuk. Udah lapar." Jingga membujuk Seruni 


karena memang sudah waktunya jam makan siang. Tg g Y 


"Lima menit lagi, boleh?" 

Tapi, Seruni yang minta dipeluk lebih lama adalah 4 
penawaran yang jarang sekali ada sehingga Jingga cepat- 
cepat mengangguk dan kembali mempererat dekapan 
mereka siang itu. 


"Aku senang bikin kamu hamil, Ma. Kamu selalu | 
P "i 


minta dipeluk kayak gini." 


"Alasan." Seruni mendengus, berusaha tidak tertawa 
sewaktu dia mengangkat kepala dan mendongak 
memperhatikan Jingga yang bertubuh jangkung. Kepala 
Seruni hanya mencapai bagian leher suaminya sehingga 
kadang, dia harus berjinjit bila ingin memeluk Jingga lebih 
dulu. 

"Jadi mau makan, nggak? Uni tiba-tiba aja lapar." 

"Jadi." Jingga membalas, "tapi tunggu lima menit. 
Sekarang baru lewat tiga puluh lima detik." 

"Astaga, dihitung beneran." Seruni tertawa riang 
hingga pipinya merona merah seolah lupa bahwa dua puluh 
empat jam yang lalu, keadaannya amat kacau dan terpuruk 
dan Jingga menjaganya sejak saat itu, sehingga kini, 
sebagian besar kesedihan sang nyonya menguap entah ke 
mana. 


daa 


Seruni menghabiskan hari di kantor suaminya 
hingga sore menjelang. Sepanjang hari dia menyibukkan diri 
dengan membaca buku-buku keuangan yang dipajang di 
lemari kerja di ruangan Jingga hingga mengaji dengan suara 
amat pelan. Seruni bahkan menikmati dunianya sendiri 
sampai dia mengabaikan tuan tampan yang memperhatikan 
sang istri setiap dia punya waktu seperti jeda di antara 
telepon-telepon penting, di antara kegiatan memeriksa 
laporan keuangan satu perusahaan rekanan, bahkan saat 
Denise masuk dan mencuri pandang ke arah sang nyonya. | « ' 
dengan penuh minat. z 

"Kak Seruni, mau minum kopi atau teh?" Denise yy” 
yang sudah empat atau lima kali bolak-balik ke ruangan% 
Jingga, muncul dan memanggil Seruni saat hari menjelang 
pukul tiga lewat tiga puluh menit. Panggilan itu membuat 
Seruni berhasil mengangkat kepala dari mushaf kecil milik “ 
Jingga yang dia pinjam tanpa izin sejak kembali dari makan . 
siang tadi. AN 


"Nggak usah, terima kasih. Udah ada air mineral." 
Seruni menunjukkan sebotol air mineral berukuran 600ml 
yang sudah terminum separuh. 

"Mau cemilan? Gorengan? Donat?" 

Seruni menoleh sebentar ke arah Jingga yang 
memberi sinyal dia boleh memesan apa saja yang 
diinginkannya pada sang sekretaris. Tapi, Seruni yang 
sempat melirik jam dinding di dekat TV kembali 
mengucapkan terima kasih sebagai balasan. 

"Nggak apa-apa, Nis. Bentar lagi waktunya pulang. 
Kasian ngerepotin kamu. Makasih tawarannya." Seruni 
membalas lagi. Dia tidak enak hati bila harus merepotkan 
orang lain, lagipula, jam seperti ini biasanya dia sudah 
menyiapkan cemilan untuk Zamhuri dan pegawai KiKi. 

Denise yang tampak sangat heran melihat kelakuan 
istri atasannya kemudian pamit kembali ke mejanya, 
sementara Seruni yang duduk berselonjor di sofa, menoleh 
pada Jingga yang memandanginya seraya tersenyum. 

"Eh, kenapa?" 

"Nggak." Jingga membalas santai. Dia sedang 
memecet-mencet knop bolpoin miliknya dengan ibu jari 
kanan dan telah menghabiskan sekitar dua puluh menit 
menyimak alunan merdu dari bibir sang istri yang 
membacakan ayat-ayat suci, walau seperti biasa, Seruni 
selalu mengecilkan suara karena takut mengganggu orang- 
orang di sekitarnya. Jingga selalu suka memperhatikan 
Seruni mengaji bahkan sejak pertama kali mereka berjumpa 
kembali. 

Dia ingat, usai memergoki Seruni yang tertidur 
dengan mukena di kamarnya, sewaktu dia masih tinggal di 
rumah Chandrasukma, dia juga sempat mendengarkan 


wanita tersebut mengaji. Sayang, Jingga yang otaknya masih : 


dipenuhi oleh Lusiana, hanya memandang Seruni dengan 
sebelah mata. 
Tapi, setelah pertemuan tersebut, dia mulai 


terngiang-ngiang dengan wajah dan suara Seruni yang ., 
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entah kenapa, berhasil menyentuh suatu titik di dala 
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hatinya yang paling dalam. Hingga mereka menikah dan 
akhirnya mengakui perasaannya berkali-kali kepada Seruni, 
Jingga selalu mengucap syukur, istrinya memilih bertahan 
dan tidak meninggalkannya, sekalipun dulu sikap dan 
perilakunya jauh dikatakan manusiawi. 

"Bohong dosa, loh.” Seruni menutup mushaf, 
mencium sampulnya dengan penuh kasih sayang, lalu 
berusaha bangun dari sofa untuk mengembalikan benda 
tersebut kepada pemiliknya. 

"Kenapa mesti bohong? Jingga yang tahu bahwa 
Seruni mendekat ke arahnya segera meletakkan bolpoin ke 
atas meja, lalu berdiri seraya merenggangkan tubuh. Dia 
terlalu fokus bekerja hingga otot-otot tubuhnya menjadi 
kaku. Begitu Jingga merentangkan tangan, suara tulang yang 
beradu membuat Seruni menaikkan alis. 

"Ya ampun, suami Uni capek banget kayaknya." 
Seruni tertawa tidak lama setelah dia berhasil meletakkan 
mushaf ke atas meja. Dia baru saja hendak mendekat ke 
arah suaminya untuk menawarkan satu atau dua pijatan 
sewaktu tubuhnya diraih ke dalam pelukan dan Jingga tanpa 
ragu menempelkan dahi di bahu kanan istrinya sambil 
memejamkan mata. 

"Ya, ampun. Enak banget abis kerja, capek, meluk 
bini kayak gini. Udah cantik, wangi, empuk kayak bantal." 

Seruni menggigit bibir sewaktu menyadari bahwa 
Jingga telah menumpangkan sebagian besar beban tubuh 
pria itu ke tubuhnya. Dia lupa, Jingga yang tingginya 178 cm, 
memiliki berat sekitar tujuh puluh dua kilogram, seolah 
meremukkan tubuhnya yang mungil. Tapi, kemudian Seruni 
merasa dia mulai terbiasa. 


Dalam satu hari, tidak terhitung berapa banyak yy” 
Jingga memeluknya. Itu juga belum termasuk "setoran" lain -. 


entah di puncak kepala, di dahi, di pipi, di hidung, di perut 
buncitnya, atau kadang di bibir. Awal-awal dia mendapat 
perlakuan seperti itu sungguh membuatnya amat terkejut. 


Dia masih ingat, ciuman pertama mereka terjadi karena | 
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Jingga begitu cemburu pada Zamhuri. Hanya saja, dia belum 
begitu percaya bahwa saat itu suaminya telah jatuh cinta. 

Dia bahkan ingat bahwa masa-masa tersebut adalah 
masa di mana dia dan senjata tajam jadi teman akrab yang 
tidak terpisahkan. Bila Jingga menganggap peluk dan cium 
adalah bentuk afeksi alias tanda cinta untuknya maka 
selama bertahun-tahun, Seruni selalu menerima tanda cinta 
berupa siksaan dari bapak yang tidak pernah berkesudahan. 
Dia selalu mengingat tanda cinta tersebut dan membawanya 
hingga dewasa. 

Kini, menjalani hidup dengan pria yang sedang 
memeluknya saat ini, membuat Seruni sedikit kewalahan. 
Ibu dulu sering memeluknya dan pelukan Jingga tak kalah 
menenangkan seperti pelukan ibu. Tapi kadang-kadang, 
mulutnya gatal ingin bertanya walau ragu, dia bakal kena 
marah bila nekat melakukannya. 

"Giliran udah wangi aja, kamu mau peluk cium Uni, 
Mas. Dulu waktu SMA, Uni lewat aja, bawaannya mau 
muntah, kayak ibu hamil." 

Jingga mengangkat kepalanya hingga kini mereka 
berdua berhadapan. Apakah Nyonya Jingga Hutama bakal 
memulai pelajaran sejarah lagi? Karena jika iya, sebaiknya 
mereka memanfaatkan sisa waktu menjelang pulang untuk 
duduk dan mengulang kembali kisah masa agar hati istrinya 
senang. 

"Aaah, Aga. Kenapa gendong Uni? Kan berat." Seruni 
nyaris berteriak sewaktu Jingga dalam hitungan detik 
membopong tubuhnya untuk dibawa kembali ke sofa. 
Setelah memastikan Seruni duduk dengan nyaman, Jingga. | 
kemudian mengambil posisi di sebelah kanan Seruni Blu $ 24 
bersandar di bahunya. 

"Ayo, sekarang mau bahas apa? Aku kosong tiga ' 
puluh menit. Habis ini ada pekerjaan super penting, nggak 
boleh ditunda." Jingga meraih tangan kanan Seruni, 
menggenggamnya dengan erat, lalu sejurus kemudian, dia 
membawa genggaman itu ke bibirnya sendiri dan 
menciumnya. 


"Tuh, kan, nyosor lagi. Uni heran, Aga yang nggak 
demen karena dulu Uni jelek, korengan, bau, kok bisa- 
bisanya lupa? Istilahnya, nggak suka makan pete, tapi lama- 
lama jadi doyan. Kan aneh?" 

Jingga menggeleng. Dia tidak melepaskan 
genggaman tangan mereka dan menggunakan kesempatan 
tersebut untuk mengamati jari-jari lentik milik Seruni yang 
bersih dan terawat. Luka terakhir adalah sayatan tipis di 
pergelangan tangan kanan dan Jingga yang melihat sisa luka 
tersebut hanya bisa memaki dalam hati. 

Dia yang mulanya jengkel kepada Lusiana, mulai 
membencinya karena telah berani membuat Seruni kembali 
nekat seperti ini. 

"Dulu tangan ini korengan, luka. Aku kira karena dia 
jorok. Kenyataannya, pemilik tangan ini membiarkan 
tangannya melepuh kena detergen dan karbol karena 
menggantikan mertuaku menyikat pakaian dan kamar 
mandi kami. Lalu, dalam keadaan seperti itu, dia 
memaksakan diri, mengupas kerang yang jumlahnya 
puluhan kilo, sampai luka-luka tadi jadi makin parah." 

Seruni menahan napas sewaktu dia mendengar 
Jingga menjawab pertanyaannya dengan amat baik. 

"Kulit Uni emang jelek. Coba kalau bagus, udah 
dijadiin sepatu atau tali pinggang sama Bapak." 

Sayangnya, Jingga sama sekali tidak tertawa 
mendengar candaan garing yang keluar dari bibir Seruni. 

"Aku sering lihat kamu jalan kaki terpincang- 
pincang. Kadang lututmu berdarah, seragammu acak- 
acakan. Aku nggak tahu kalau kamu seperti itu karena 


dikurung bapakmu seharian dan kabur ke sekolah adalah * 


jalan satu-satunya supaya kamu selamat nggak dipukul. Aku 


seharusnya malu, telah bicara amat jahat pada istriku waktu ` 


SMA dulu." Jingga mengusap pipi Seruni yang dulu dipenuhi 
bekas luka dan jerawat. 
"Nggak, sih. Emang kami nggak punya setrika, 
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kasur terus ditindih. Besok paginya langsung rapi. Nggak 
serapi pakaian kalian, sih. Tapi..." 

Jingga mengangguk. Ingatannya melayang kembali 
ke satu sudut favorit Seruni semasa SMA, di bawah pohon 
angsana di depan lapangan bola. Dia ingat menunggui 
Seruni sambil bersembunyi. Istrinya kala itu duduk sendiri 
mengusap lututnya yang berdarah dan mengajaknya bicara 
seolah luka-luka tersebut adalah sahabatnya. 

"Tubuhnya sakit, menderita. Setiap luka yang dia 
terima seharusnya membuat dia pingsan atau masuk rumah 
sakit. Tapi dia bertahan. Dia menjadikan luka-luka tersebut 
temannya, memberi sugesti supaya rasa sakitnya hilang, 
sehingga didera sekuat apapun, pada akhirnya dia mampu 
bertahan. Itu yang saya tangkap dari pembicaraan dengan 
istri anda..." 

Setiap luka baru yang Seruni terima adalah teman- 
teman baru yang akan dia ajak bicara kala sendirian atau 
saat malam tiba. Tidak heran, setelah dewasa, Seruni akan 
membuat satu atau dua luka baru tanpa sepengetahuan 
Zamhuri. Selain itu, luka adalah pertahanan Seruni bila dia 
dilanda panik dan ketakutan. 

Dua bulan mendampingi Seruni dalam kegiatan 
konseling, membuat Jingga menjadi amat waspada. Setiap 
istrinya bercerita tentang bapak, dia selalu ingin mendekap 
wanita tersebut dan membisikkan kalimat penuh semangat. 
Tapi, dia kemudian sadar, selain bapak, dia juga salah satu 
pemicu depresi Seruni. 

Sayangnya, sang istri tidak banyak membahas 
keburukan Jingga dengan psikiater. Entah karena dia tidak | « 
ingin melukai hati Jingga atau memang sudah >- 
memaafkannya, Jingga merasa masih ada hal Pa yg 
mengganjal dan tidak tuntas sehingga sampai detik ini, - 
Seruni belum sepenuhnya terbuka kepadanya, sama tidak 
yakin dengan perasaan cinta Jingga yang menurutnya 
adalah belas kasihan semata tidak peduli Jingga merasa 
mulutnya berbuih mengulang-ulang hal yang sama. 


"Kenapa dulu nggak bilang suka padaku, biar aku 
jadikan kamu pacarku?" Jingga menatap lurus ke arah mata 
istrinya. Dalam hitungan detik, Seruni tertawa dan menoleh 
ke arah kiri, agar bila ingusnya keluar, tidak muncrat 
mengenai suaminya. 

"Bapak Jingga yang terhormat, Uni nggak ngapa- 
ngapain aja dikatain, gimana kalau Uni bilang cinta? Pasti 
dijadiin bulan-bulanan oleh kamu dan semua orang di 
sekolah. Anak preman miskin berani bilang suka sama anak 
juragan ayam, cowok super ganteng nyebelin yang jago 
main gitar, anak band sekolah. Dulu Mas Aga sendiri bilang, 
Uni kayak tai kebo. Apa pantas tai kebo di sawah itu bilang 
sayang sama paha ayam KFC di Plaza Senayan?" 

Jingga meringis mendengar sang nyonya begitu 
pandai memberi analogi. Didekapnya tubuh Seruni erat-erat 
hingga istrinya mengeluh sesak dan dibisikkan olehnya, 
kata-kata maaf yang tidak putus. 

"Minta maaf terus, deh. Lebaran masih lama." Seruni 
terkikik geli, berusaha melepaskan dekapan Jingga. Pada 
akhirnya, Jingga menyerah dan menggunakan tangan 
kanannya untuk mengelus si mungil yang kini bernaung 
dalam perut ibunya. Jingga tidak lupa membawa tangan 
kanan Seruni dan membimbingnya untuk memberi usapan 
bersama-sama. 

"Uni malu." 

Jingga menggeleng, mencegah Seruni menarik 
tangannya sendiri. 

"Dia anak kita. Anak Jingga dan anak Seruni. Seperti 
kamu sayang aku, tolong belajar mencintai dia. Ada darahku, į 
mengalir di darahnya, ada darahmu mengalir di darahnya. $ SN 
Dia ada karena kasih sayang ayahnya yang tidak terhingga g~ , 
kepada ibunya dan aku berharap, ibunya bisa memberi dia * - 
sedikit saja cinta untuk dia." 

Seruni berusaha memutuskan kontak mata mereka . 
namun gagal. Jingga memintanya untuk tetap W 
memandangnya selagi dia bicara. NX | 
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"Kamu tahu bagaimana rasanya tidak dicintai oleh 
Bapak. Apa kamu tega, membiarkan dia tumbuh tanpa cinta 
ibunya?" 

Seruni dengan kikuk menggeleng. Dia bisa 
merasakan permukaan perutnya yang sedikit lebih keras 
dibanding bagian tubuhnya yang lain. 

"Pelan-pelan saja, sayang. Pelan-pelan belajar 
mencintai dia. Aku jamin, setelah kamu terbiasa, kamu akan 
sadar, dia sangat berharga. Sama berharganya seperti kamu 
di mataku." 

Seruni tidak mengangguk. Akan tetapi, di tidak 
menolak sewaktu Jingga membimbingnya untuk 
memberikan wusapan-usapan kecil menenangkan di 
perutnya sendiri walau rasanya amat aneh dan tidak 
menyenangkan. Tapi, perasaan rikuh tersebut pelan-pelan 
memudar seiring dengan suara dendang lembut yang keluar 
dari bibir suaminya. 


Sebening embun pagi 
sinar matamu 

Bila kupandang wajahmu 
aku sayang padamu 


Seindah mutiara 
sebersih salju 

Bila kuusap rambutmu 
permata hatiku 


Pelan-pelan saja. Jingga yakin, seperti dirinya, 


Seruni akan mencintai anak mereka dengan tulus. iY 
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Pekerjaan penting yang diucapkan Jingga setelah 
tiga puluh menit usai ternyata adalah kegiatan beres-beres 
dan menggamit jemari kanan istrinya keluar dari ruang 
kantor. Dia hanya sempat melambai pada beberapa orang 
staf dan Denise yang masih duduk di bangkunya sewaktu 
Jingga setor muka ke depan mesin absen yang lokasinya 
berada tidak jauh dari lift. 

Seruni yang tidak paham betapa buru-buru 
suaminya saat itu, hanya bisa bertanya ketika mereka 
berdua akhirnya sudah berada di dalam lift. 

"Nggak kecepatan?" 

"Nggak. Jam segini memang biasanya keluar dan 
jemput kamu ke ruko." Jingga melirik panel angka lantai lift. 
Mereka sudah berada di lantai tujuh belas. 

"Masak? Terus tiap siang juga? Ntar kalau teman- 
teman Mas Aga cariin, gimana? Bukannya kalau laki-laki itu 
sukanya nongkrong bareng teman? Ikut komunitas? Uni 
baru sadar, setiap hari Mas mampir ke ruko sampai 
beberapa kali. Uni juga nggak terlalu kenal teman-teman T. 
nongkrong apalagi yang dulu akrab." | 2 Sai 

Jingga mengusap punggung tangan Seruni sang FA 
berada dalam genggamannya sebelum dia bicara, "Karena ' PTE 
sekarang aku sudah menikah dan fokusku adalah wanita 
berjilbab yang selalu minder sama dirinya sendiri. Seumur 
hidup, aku nggak mengenal dia dengan baik, belum pernah 
jadi pacarnya, belum tahu banyak tentang apa yang dia 
sukai, kecuali obsesinya sama pisau dan senjata tajam." N 
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Seruni menggigit bibir sewaktu Jingga menyebut 
tentang pisau. Tapi, dia tetap menyimak saat Jingga terus 
bicara tanpa mengalihkan tatapannya dari Seruni. 

"Ntar rugi, loh, dibilang kurang pergaulan, kurang 
anak muda." 

Jingga terkekeh mendengarkan balasan sang istri 
tepat saat lonceng lift berdenting lalu pintunya terbuka 
tanda mereka telah tiba di lantai dasar. 

"Aku sudah cukup bergaul, bersosialisasi dengan 
banyak orang. Masa-masa bujangku juga sudah kuhabiskan 
buat menikmati hobi, keliling Indonesia, cari arti hidup. Tapi 
tahu, nggak? Setelah bertahun-tahun aku sadar, hidup 
seperti apa yang aku mau dan pada akhirnya, tidak peduli 
sejauh apapun aku pergi, toh, balik-balik hatiku mentok 
sama anak tetangga super sombong dan sok nggak sayang 
kayak kamu. Bayangin, lucu, kan?" 

Seruni menggunakan telunjuk kirinya untuk 
menunjuk wajahnya sendiri tepat saat kakinya melangkah 
keluar lift. Jingga masih menggenggam tangan kanannya 
dan mereka berjalan beriringan. 

"Uni? Super sombong dan sok nggak sayang? 
Sombong dari mana, sih?" 

Jingga membalas orang-orang yang menyapanya 
dengan senyuman sementara Seruni, setelah ikut 
melemparkan senyum sebagai tanda kesopanan, dia segera 
menundukkan kepala. 

“Lah, nggak ingat? Sebelum nikah, kita berapa kali 
diajak ketemu? Kerjaan kamu kalau nggak nunduk, gandeng 
lengan Zamhuri seolah takut banget dia lari. Sekalipun. ; « ' 
kamu nggak pernah balas melihatku." - 2$, 

Seruni menghentikan langkah tepat sebelum mereka £~ 
berdua meniti anak tangga yang akan membawa mereka 
menuju pelataran parkir. Jingga sudah berada di anak 
tangga ke dua dan tangan kirinya sudah terulur demi 
memastikan kalau Seruni siap melangkah. 

"Beneran mikir gitu?" 


Beberapa orang staf yang bekerja di lantai lain di 
gedung Rizaldi Tower yang kebetulan melihat mereka 
berdua sore itu tersebut tersenyum. Karena itu juga, Seruni 
lantas mempercepat langkah walau Jingga berkali-kali 
berkata dia tidak perlu melakukannya. Seruni hanya harus 
melangkah dengan hati-hati agar kakinya tidak mendapat 
terlalu banyak tekanan. Walau sekarang nyonya cantiknya 
memakai sepatu balet tanpa hak yang membuatnya semakin 
mungil, tapi Jingga merasa dia lebih lega melihat Seruni 
seperti itu dibanding menggunakan sepatu berhak. 

Dia tahu, istrinya jarang menggunakan sepatu 
seperti itu, tapi di rumah, Seruni punya beberapa pasang. 
Semuanya pemberian Zamhuri dan dia amat menyukainya. 
Sang abang rela berebut dengan ribuan pembeli begitu 
penjualnya membuka pesanan di Instagram. Zamhuri 
bahkan memberdayakan Sarah, Jo, dan Haris untuk standby 
di depan HP masing-masing begitu jadwal open PO 
diberikan dan saat pesanannya diterima, Zamhuri yang 
pertama kali berteriak girang. 

"Kado ulang tahun Uni paling gila yang pernah gue 
beli, ya Allah, Dek. Kurang sinting apa lagi gue demi lo? 4 
pegawai KiKi mangkir buka konter demi lo, supaya rebutan 
kita sukses.” 

Pria sinting itu hanya mendapat balasan berupa 
senyuman super mahal dari bibir adik tirinya yang jarang 
sekali dia berikan pada siapa pun. Masa-masa sebelum 
menjadi istri Jingga adalah masa di mana Seruni lebih 
banyak mengunci diri dan bibirnya.Dia lebih suka duduk 
melamun atau memandangi kebun mininya di lantai atas 
ruko. Seruni jarang turun ke lantai bawah dan bila di 


ay EL 


melakukannya, itu berarti hatinya sedang senang atau baru Na 


selesai mengikuti konseling. 

"Iya. Aku mikir begitu. Terutama waktu kulihat 
penampilanmu kayak istri juragan di Tanah Abang. Udah 
dipanggil Bu Haji, lagi, ingat, kan? Yang pas kita ke toko 


emas buat beli cincin nikah." | | 
j M 


Seruni menghentikan langkah. Wajahnya memerah 
dan Jingga merasa senang sekali karena sudah berhasil 
membuat istrinya seperti itu. 

"Uni kayak ibu-ibu? Mukaku udah tua banget, ya?" 

Hah? Jingga terperangah, apalagi sewaktu dilihatnya 
Seruni menyentuh wajahnya dengan raut bingung, "Mas, 
beneran?" 

"Lah, emangnya ibu-ibu harus tua? Bentar lagi juga 
jadi ibu beneran, kok." Jingga menjawil pipi Seruni, 
"maksudku, kamu dulu kan suka nunduk, nggak pernah 
senyum, kayak terpaksa nikah sama aku." 

"Uni nggak biasa jelalatan lihat orang." Seruni 
memotong, "lagian kalau jalan sama Mbak Sarah atau Ifa, 
mereka sering kasih tahu kalau banyak yang liatin Uni. 
Keingetan pas SMA, orang-orang yang ngeliatin pasti 
tujuannya kalau nggak ngatain ya bilang macem-macem. Uni 
tahu diri." 

Jingga tersenyum menahan pilu sewaktu Seruni 
mengingatkan lagi masa-masa remaja mereka. Dia adalah 
salah satu pelaku yang punya banyak andil menghancurkan 
mental istrinya. Belum sempat dia membalas, Seruni bicara 
lagi, "Uni takut Mas Aga muntah atau jijik liat Uni kayak kita 
sekolah dulu. Apalagi pas liat Uci yang penampilannya 
kayak artis. Uni minder.” 

"Tapi tahu, nggak, Sarah sama Ifa nggak bohong 
setiap bahas banyak cowok yang lihatin kamu. Sekarang 
pun, banyak yang curi-curi pandang ke istriku, walau dia 
seperti biasa, milih nunduk dan nggak peduli." 

Mendengarnya, Seruni lantas mengedarkan pandang. ; « | 
ke arah sekeliling. Tapi, tidak seperti kata Jingga, tak * - 2$, 
seorang pun saat ini sedang memandanginya dan dia yy” 
kemudian menaikkan bahu seolah tidak percaya pada - 
ucapan suaminya. 

"Bohong, ih. Mau godain doang." Seruni tersenyum, 
lalu kini gilirannya menarik tangan Jingga agar dia bergerak 
menuju mobil mereka. 


"Mas, mau makan apa malam ini? Uni kepingin 
makan udang asam manis, mau temenin beli bahannya?" 

"Boleh. Supermarket dekat rumah aja, ya. Biar nggak 
capek kamu jalan. Kalau ke mal nanti jauh." 

Seruni membalas dengan anggukan sebelum dia 
membubuhkan sebuah senyum dan ucapan terima kasih 
yang membuat Jingga kembali mengusap puncak kepalanya 
yang dilindungi jilbab. 

"Kamu mau masak buat aku, mau belanja buat aku, 
kok kamu yang terima kasih?" 

Tinggal dua meter lagi jarak mereka dari mobil, tapi 
saat itu Seruni menyempatkan diri untuk berbalik ke arah 
suaminya, lalu mengelus pipi Jingga dengan penuh kasih 
sayang. 

"Memangnya nggak boleh? Bentar lagi Uni mau 
ngabisin duit suami beli udang sama cabe. Harganya 
lumayan mahal, loh." 

"Astaga. Yang bener? Biniku mau ngabisin duit 
suaminya? Abangmu bakal ketawa sampai pingsan kalau dia 
tahu." 

Wajah Jingga jelas sekali kelihatan kalau dia 
menggoda Seruni. Selama menikah, Jingga paling banter 
membelikan Seruni barang remeh-temeh dan kebutuhan 
rumah tangga. Sebagian besar barang istrinya yang ada di 
rumah adalah pemberian Zamhuri yang dibawa dari ruko, 
kebanyakan adalah barang kesayangannya dan jika 
dihitung, hanya satu atau dua barang pemberian Jingga di 
antara semua harta istrinya. Karena itu, dia begitu mudah 
menertawakan kalimat yang Seruni lontarkan meski wajah 
istrinya amat tidak setuju mendengar godaan seperti itu. 


P 


"Tuh, kan. Dia ngetawain. Perkara beli udang aja Ey 


dikatain, gimana Uni mau minta beliin yang lain, coba?" 
Tawa Jingga meledak sewaktu dia membuka pintu 
mobil untuk istrinya. 
"Boleh. Beli udang, beli cabe, beli yang lain juga, 
sayang, ya Allah. Jangan gara-gara itu istriku jadi nggak MAL 
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belanja. Kamu boleh beli pisang juga, sesukamu. Semua yang 
kamu mau juga boleh. Jangan merajuk ya, Cantik." 

Ibu hamil, pikir Jingga. Seruni yang biasa saja sudah 
sangat ajaib. Sekarang hormon ibu hamil membuat sikap 
istrinya beberapa kali lebih ajaib tapi entah kenapa dia amat 
menyukainya. Kehamilan Seruni membuatnya merasa 
seperti seorang suami yang dibutuhkan oleh istrinya dan 
dia sudah berani meminta sesuatu yang sebelumnya tidak 
pernah dia lakukan. Dia bahkan merasa memandangi sang 
ibu hamil membuat jantungnya berdebar-debar lebih cepat 
dibanding saat dia menghabiskan waktu mengejar Lusiana 
atau menjalani hari menjadi kekasihnya dulu. 

Lusiana tidak pernah membuatnya banyak tertawa, 
banyak berkeringat dingin karena setiap ucapannya kadang 
tidak berarti apa-apa buat Seruni dan dia selalu berusaha 
lebih keras membuat Seruni tersenyum dibanding dengan 
mantan kekasihnya yang bisa berubah amat manis setiap 
dia memberikan hadiah-hadiah bernilai amat mahal. 

Tidak. Otaknya harus bekerja lebih keras setiap dia 
berbicara dengan wanita ini. Dia harus memikirkan setiap 
kalimat yang meluncur dari bibirnya tidak melukai hati sang 
nyonya namun mampu membuatnya tersentuh dan setelah 
berhasil, dia akan merasa sangat puas, benar-benar puas. 

Sama puasnya saat dia menemukan sebuah kertas 
kecil yang jatuh di lantai, tepat di bawah mejanya, bertahun- 
tahun lalu, sehari setelah dia membantu Seruni dengan 
menjadi pemetik gitar saat istrinya bernyanyi di depan 
kelas. Sebuah kertas beraroma sambal dengan tulisan 
tangan yang dia tahu pasti, ditulis oleh tangan Seruni Rindu 


Rahayu. 8 


Buat Aga. 

Makasih banyak. Karena Io, gue bisa dapet nilai 9 y 
90. | 

Moga Io suka, tapi rasanya nggak seenak yang, 
biasa lo makan. | 


Dan 


| 


Dia tidak pernah tahu, apa yang dimaksud oleh 
Seruni dalam pesan itu. Tapi, Jingga menyimpan kertas 
pemberian istrinya hingga bertahun-tahun kemudian walau 
dia dengan mudah teralihkan oleh hadiah mendadak dari 
Lusiana yang membuatnya lupa pada gadis buruk rupa yang 
menghilang tidak lama setelah melihat bocah tampan itu 
tersenyum tanpa berkedip pada si cantik yang mencuri 
hadiahnya, dan hal tersebut terjadi berkali-kali. 
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Pekerjaan yang rutin Sarah, sang penjaga konter 
KiKi setiap pagi adalah menunggu datangnya sebuah SUV 
hitam ke pelataran parkir KiKi. Bila kendaraan tersebut 
telah tiba, Sarah biasanya akan menajamkan mata dan 
mengasah kemampuan melihatnya. Alasannya jelas, 
sebelum turun dari mobil, biasanya penumpang mobil 
tersebut akan melakukan segala macam ritual yang selalu 
berulang setiap hari. Karena dia adalah salah satu manusia 
yang mengikuti perjalanan kisah dua manusia pemilik mobil 
itu, maka sangat menyenangkan memperhatikan interaksi 
antara Jingga dan Seruni sebelum dia memulai hari yang 
biasanya bakal amat sibuk dan membosankan. 

Seperti pagi ini, Sarah sudah berhasil menemukan 
bahwa bibir suami Seruni sudah berkali-kali "nyosor" tidak 
lama setelah mesin mobil mati. Mantan tukang ojek berjas 
itu bahkan tidak malu sama sekali bila kegiatan gilanya 
setiap pagi dilihat oleh siapa saja. Barangkali, pikir Sarah, 
Jingga merasa kondisi kaca mobil sudah gelap dan di 
melakukannya dengan istrinya sendiri sehingga kemudian 
dia tidak ambil pusing bila ketahuan HANSIP atau malah ' 
Pak RT sekalipun. 

“Ckckck, penganten baru. Anget terus tiap hari. 
Sampe KiKi, nyosor, bentar lagi berangkat, nyosor lagi. 
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Belum siang ntar pas dia mampir makan, pas pamit ke | 
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kantor lagi, pas jemput. Ga heran, bibir si Uni makin jebleh 
kebanyakan disedot. 

Dehaman terdengar dan Sarah menoleh pada 
bosnya yang berdiri di lorong penghubung antara konter 
dan ruang belakang sambil melirik sebal ke arah 
karyawannya tersebut. 

"Noh, liat sendiri. Dulu mereka, kan, berantem mulu. 
Gak tahu, deh, barangkali dari berantem beneran terus 
nyambung berantem di atas kasur." Sarah cengengesan, "lo 
gak iri, Zam? Eh, tumben sudah seminggu gue nggak liat 
Naila. Biasanya tiap sore mampir makan bakso. Lo kaga 
ikut-ikutan berantem, kan? Bahaya loh, nikah aja belom." 

Zamhuri menggelengkan kepala melihat kelakuan 
anak buahnya. Tanpa dijawab pun, Sarah selalu tahu info 
teraktual entah dari mana saja. Karena itu, menghindari 
omelan panjang apalagi sebentar lagi calon ratu gosip 
lainnya akan menginjakkan kaki ke dalam ruko. 

Seruni bisa jadi pendiam dan malas mengurusi 
masalah orang lain. Tapi, bila itu berkaitan dengan abang 
semata wayangnya, dia akan jadi judes, nyinyir, dan 
menyebalkan seperti tante-tante resek dalam tiap keluarga 
orang Indonesia. 

"Eh, Zam. Bentaran sini dulu jangan kabur, napa? 
Gua beneran nanya loh, ini. Sejak Uni semaput di pasar, lo 
beneran gak mampir ke sana atau ajak dia ke ruko kayak 
biasa. Kalian berantem, kan? Zam. Ish, pelit banget kasih 
tahu. Kaga lo, kaga si Uni. Kayak anak kembar." 

Sarah ngomel tepat saat Jingga membuka pintu ruko. 
Dia memegang jemari kanan Seruni dengan tangan | 
kanannya sementara tangan kiri dia gunakan untuk * E 
membuka pintu. | 4 

Suara Seruni yang memberi salam membuat 
Zamhuri yang hendak menuju ruang pegawai, mendadak 
berhenti dan menjawab salam adiknya. 

"Nah, gue kasih tahu Uni, loh." Sarah mengancam, 
sama sekali tidak takut dengan tatapan melaser dari mata 
Zamhuri yang seolah hendak memakannya bulat-bulat. a 


"Eh, ada apaan?" Seruni yang hari itu mengenakan 
khimar berwarna merah jambu nampak sangat manis dan 
seperti pengamatan Sarah, lipstik tipis yang dikenakannya 
sedikit memudar. Pelakunya tentu saja pria berkacamata 
yang kini sudah meletakkan barang-barang keperluan 
istrinya di atas bangku logam depan konter. 

"Berangkat dulu, ya. Ada meeting pagi." Jingga 
melambai pada Zamhuri dan Sarah sementara Seruni 
menyambut punggung tangan suaminya untuk dicium. 

"Kabari kalau butuh apa-apa. Lewat WA juga nggak 
apa-apa. Vitamin, susu, kalsiumnya dimakan ya, Sayang. Jaga 
si Dedek, oke?" Jingga memberi titah yang dibalas Seruni 
dengan anggukan. Dia juga menyempatkan diri mengusap 
bagian bawah bibir istrinya yang lipstiknya belepotan. 
Setelah membubuhkan satu kecupan di dahi dan usapan di 
puncak jilbabnya, Jingga pamit dan terburu-buru menuju 
mobilnya. 

"Rapat?" Sarah bertanya dan dibalas Seruni dengan 
anggukan. Dia masih mencuri pandang ke arah Zamhuri 
yang kelihatan mencurigakan lalu bergerak ke arah sang 
abang untuk dia cium punggung tangannya. 

"Mukanya serius banget. Kenapa, sih?" Seruni 
penasaran. Dia tahu tidak bakal mendapat jawaban dari 
abangnya, karena itu Seruni memilih bertanya pada Sarah. 

"Gak tahu, sih. Gue nebak-nebak aja. Soalnya muka 
abang lo kayak laki-laki gak dikasih jatah sama bininya 
seminggu. Tahu, kan, gimana rasanya?" 

Seruni menaikkan bahu, tidak mengerti. Karena itu 
juga Sarah menepuk dahinya sendiri. ws 

"Iya, deh, yang dikasih setoran tiap hari ama laki, ¥ F 
mana ngerti urusan ginian." “079 

Seruni lantas bergerak mengambil kantong kertas ' Eh 
yang diletakkan Jingga barusan di bangku logam untuk dia 
bawa ke kamarnya sewaktu Sarah menggumam tentang «« 
Zamhuri yang kemungkinan bertengkar dengan Naila sejak Y 
dia pingsan di pasar. Karena itu juga, Seruni mengalihkan 
pandang ke arah Zamhuri yang memberi kode agar Mhan a 
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percaya pada bualan Sarah yang terlalu banyak menyimak 
berita perselingkuhan di akun gosip Instagram. 

"Yang mana yang bener, sih? Berantem atau nggak?" 
Seruni mulai menanyai Zamhuri. Yang ditanya kemudian 
memilih mundur lalu bergerak menuju dapur, arah yang 
berbeda dari tujuannya yang semula hendak masuk ke 
ruang pegawai. 

"Mau kopi, Bang? Aga dikirimin Mama kopi Aceh. 
Mau, ya?" 

"Boleh." Zamhuri membalas pelan. Nadanya 
terdengar lesu dan Seruni yang penasaran segera menoleh 
lagi pada Sarah, "Beneran berantem? Kenapa? Kok gue baru 
tahu?" 

Sarah mengedikkan bahu, "Nggak tahu, kan gue 
nebak-nebak doang. Cuma emang seminggu ini dia nggak 
lagi sibuk lihatin HP kayak biasa, nggak teleponan juga." 

Seruni yang mendengar kabar itu tentu saja makin 
penasaran. Dibukanya tas kulit mungil berwarna marun 
kesayangan miliknya yang dibelikan oleh Zamhuri 
untuknya, lalu dia meraih ponsel dan mengaktifkan 
layarnya demi memuaskan rasa ingin tahu. Jam segini Naila 
tuan putri juragan pakaian dalam paling tenar se-Tanah 
Abang biasanya sudah buka lapak di status Whatsapp. 
Kadang di antara barang dagangan dia bakal menyelipkan 
satu atau dua status pribadi. Status seperti itulah yang 
sedang dicari oleh Seruni. 

"Ckckck, dia jualan beginian di WA, bisa-bisanya sih 
kita temenan sama dia?" Seruni terkikik geli sewaktu 
melihat status dagangan Naila. 


"Ini apaan, coba? Baju Haram? Astaga, Bang Zam $ 
bisa keblinger liat ginian.” Seruni tertawa sewaktu 


memamerkan beberapa pakaian dalam berpotongan amat 
seksi pada Sarah. 

"Itu status buat perempuan doang. Kalo kontaknya 
cowok, disembunyiin sama dia, dari Zam juga." Sarah 


membalas. Dia tahu karena pernah meminjam ponsel y 
Zamhuri untuk menelepon suaminya dan ketika dia tidak | 
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sengaja menekan status Naila, yang ditemukannya hanyalah 
status biasa tanpa ada barang dagangan yang nyentrik 
seperti yang dia sebarkan pada kontak perempuan di 
ponselnya. 

Seruni tersenyum mendengar jawaban Sarah. Tidak 
semua orang punya pemikiran seperti Naila dan bila benar 
dia dan Zamhuri bertengkar, dia pasti merasa amat sedih. 

Ketika Seruni berhasil mendapatkan status Naila 
yang tidak berhubungan dengan dagangannya hari itu, dia 
memamerkannya pada Sarah dengan wajah muram. 

"Terbang dengan sayap sebelah. Kira-kira artinya 
apa, hayo?" 

Sarah yang saat itu menumpangkan tangan 

kanannya di atas meja pura-pura menggelengkan kepala. 
Tapi tidak lama dia bicara dengan suara keras, dengan mata 
melirik ke arah dapur, "Gue nih, sayap sebelah. Sebelahnya 
lagi berlayar nyari duit. Sebulan sekali balik. Kaga ada asyik- 
asyiknya, kasur dingin bener." 

“Hush. Jadi panjang, tuh, curhatnya." Seruni 
menepuk dahi. Dia lantas melambai pada Sarah dan 
bergerak menuju dapur sembari menenteng tas kertasnya. 

Dia ingin menyeduh kopi untuk Zamhuri dan pegawai KiKi 
yang lain. 

"Abang belum bikin kopi, kan?" Seruni yang masuk 
dapur bergerak menuju sebuah ember berisi stok air untuk 
dimasak. Dia sempat meletakkan kantong kertas miliknya 
ke atas meja makan saat diliriknya Zamhuri sedang 
memandangi ponselnya sendiri dengan wajah kaku. Apakah 
pria tersebut sedang membaca pesan dari Naila atau dari ; * 
pelanggan lain, dia tidak tahu. 3 AN 

"Belum, Ni." S 

"Udah makan?" Seruni mengambil teko stainles ra sa 
mengisinya dengan air dari ember kemudian menjerangnya | 
ke atas kompor gas. 

"Hm..." 
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Seruni yang tidak puas dengan jawaban sang abang, 
menoleh kembali ke arah Zamhuri yang duduk di atas kursi 
makan dengan wajah bengong. 

"Hmm itu apa? Udah makan atau belum? Mamak 
sehat, kan? Uni belum telepon lagi." Seruni sengaja 
menyebut ibu tirinya yang juga ibu kandung Zamhuri dalam 
obrolan mereka pagi itu. Sewaktu sang abang kembali 
membalas dengan anggukan, dia semakin tidak bisa 
menahan rasa penasaran lebih lama lagi. 

Segera Seruni mendekat ke arah meja makan dan 
menarik ponsel Zamhuri dari tangan pria tersebut. Seruni 
kemudian meletakkan ponsel sang abang ke atas meja dan 
dia menatap wajah sang juragan paket dengan penuh rasa 
ingin tahu. 

"Mbak Sarah itu kalau ngomong kadang bener dan lo 
adalah salah satu manusia yang nggak pinter bohong kayak 
gue, jadi tinggal jawab aja, beneran berantem sama Nai?" 

Zamhuri menggeleng. Matanya melirik langit-langit 
dapur seolah tidak ingin sang adik menerawang menembus 
pikirannya saat ini. 

"Bukan gara-gara gue, kan, Bang?" 

Seruni menarik tangan Zamhuri yang ingin meraih 
ponselnya. 

"Karena kalo gue lo jadiin alasan buat berantem 
sama dia, gue bakalan marah. Yang terjadi di pasar kemarin 
itu murni kecerobohan gue. Aga bilang itu bukan Uci dan 
Naila nggak salah apa-apa. Lo jahat kalo nuduh dia jadi 
penyebab gue pingsan." 

Zamhuri menarik tangannya dari pegangan sang 
adik dan memperhatikan tangannya sendiri yang ternyat 


berwarna jauh lebih gelap dibanding kulit punggung tangan 


Seruni. 

"Lo kumat lagi, itu salah gue sudah biarin masuk 
pasar. Coba kalau ada apa-apa sama lo dan ponakan gue? 
Gak bakal bisa gue maafin diri sendiri." Zamhuri memulai, 


"Lo liat gimana terpukulnya Jingga pas tahu lo nyilet tangan . 
1 "i 


lagi, seperti lo bilang tadi, si Uci itu bahkan nggak ada, tapi 
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efeknya sampai begitu. Gimana kalau dia beneran muncul? 
Gue ceroboh." 

"Gue panik, Bang. Selama ini lo sendiri maklum 
dengan keadaan gue, lo paham gue kayak gimana. Kenapa lo 
jadi cuekin dia?" 

Zamhuri menggeleng dan mengatakan kalau dia 
tidak melakukan apa yang dituduhkan Seruni kepadanya. 

"Dengar, ya. Lo, Ifa, Mamak, adalah tiga wanita 
paling penting dalam hidup gue. Setiap wanita yang mau 
menjalin hubungan dengan gue harus sadar dan mau tidak 
mau dia mesti rela gue perhatian gue terbagi untuk kalian 
semua. Selama bertahun-tahun, kalian adalah alasan gue 
hidup dan berjuang keras, kalian juga motivasi terbesar gue 
buat maju dan nggak menyerah. Bila ada perempuan yang 
nggak mau ngerti, berarti dia bukan ditakdirkan buat gue." 

"Ya, tapi nggak gitu juga. Lo kan..." 

"Lo nggak tahu, Ni, gimana panik dan stresnya gue 
lihat lo kayak nggak bernyawa sama sekali." Zamhuri 
memotong. Wajahnya merah padam dan dia bangkit tanpa 
aba-aba, membuat Seruni memundurkan tubuhnya karena 
refleks. 

"Bang." 

Zamhuri lebih cepat bergerak dibanding Seruni yang 
sebenarnya hanya bermaksud memperbaiki masalah di 
antara Zamhuri dan Naila. Tapi, dia tidak menyangka respon 
abangnya jadi seperti itu. Zamhuri bahkan meninggalkan 
ponselnya begitu saja di atas meja dan keluar dari dapur 
meninggalkan adiknya tanpa banyak bicara. 

Karena itu juga, Seruni yang gatal, kemudian. | « 
mengambil ponsel Zamhuri dan memeriksa pesan dari Nail - 2e. 
untuknya. Dari kata-kata Zamhuri tadi, dia terdengar yy” 
tersinggung. Apakah Naila melakukan sesuatu yang | 
menyulut emosinya? Seruni benar-benar ingin tahu. l 

17 November 

Uni apa kabar? 


18 November 
Assalamualaikum, Abang, Uni sudah sehat? 


19 November 
Abang, gimana kabar Uni? Nai mau jenguk kalau 
diizinkan. 


20 November 
Abang... 


23 November 
Assalamualaikum... 


Seruni memperhatikan pesan-pesan dari Naila 
selama seminggu terakhir. 17 November adalah tanggal dia 
pingsan dan hingga hari ini, Zamhuri hanya mendiamkan 
saja pesan dari gadis itu. Bukankah hal tersebut sungguh 
aneh untuk perilaku seorang pria yang barusan bicara 
seolah Naila telah melakukan kesalahan fatal, padahal dari 
isi pesannya saja, kelihatan jelas kalau wanita itu 
mencemaskan keadaannya. 

"Abang ih, aneh bener. Dikirimi pesan ginian aja 
ngamuknya kayak apaan. Dasar sensitif. Ngalahin cewek 
kena mens aja.” Seruni menonaktifkan layar ponsel dan 
meletakkan kembali benda itu ke atas meja. 

"Lihat aja. Kalau lo nggak balikan ama dia, jangan 
panggil gue Uni. Beneran lo bodoh, Zam. Bodoh pake 
banget." 
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kkk - iY pri 


Seruni yang penasaran melihat kelakuan abang 
semata wayangnya seperti orang yang terkena bisul di 
bokong pada akhirnya tidak bisa lagi menahan semua di 
dalam hati. Sarah dan semua analisisnya tidak memuaskan 
Seruni dan dia yang telah mengontak Naila pada akhirnya 
hanya menemukan sikap sang abang mendadak berubah 
sejak adiknya pingsan di pasar. 

Zamhuri menghindari bertemu dengan gadis malang 
tersebut dan setiap Naila datang, dia bakal menghilang 
dengan berbagai alasan seperti mengantar barang, 
mengunjungi cabang baru KiKi, bahkan pulang ke rumah 
ibunya secara mendadak di siang bolong. Sebuah sikap 
kekanak-kanakan yang amat aneh dan selama mengenal 
pria tersebut, Seruni belum pernah melihat Zamhuri seperti 
itu. 

"Kan? Aneh, toh? Nggak ada masalah tahu-tahu 
kabur gitu aja. Coba, gimana menurut Mas?" 

Walaupun sudah berada di atas tempat tidur, Jingg 
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masih memakai kacamata. Dia baru akan melepaskan benda FZ 
tersebut sewaktu Seruni dengan wajah cemberut naik ke : tah | 


atas kasur dan menarik duvet hingga ke menutupi dadanya. 
"Kan?" Seruni menoleh lagi, seolah minta 
persetujuan pada Jingga kalau kelakuan Zamhuri benar- 


benar kekanak-kanakan. | 


"Ya, aku nggak tahu." Jingga mencoba tersenyum. 
Dia kemudian melepaskan kacamatanya lalu meletakkan 
benda tersebut ke atas nakas di samping tempat tidurnya. 
Sudah pukul sepuluh tapi mata sang nyonya terang 
benderang bagai mentari pukul enam pagi. 

"Mas ..." Seruni menarik kaos putih yang dikenakan 
Jingga di bagian perut hingga perhatian suaminya kembali 
terfokus ke arahnya. 

"Iya, aku dengar." Jingga kemudian merapikan 
bantal, menumpuknya dengan guling hingga dia bisa 
bersandar dengan posisi lebih tinggi dari Seruni. 
Direntangkannya tangan dan dalam hitungan detik, Seruni 
langsung menelusup di ketiak suaminya. 

Benar-benar hangat dan menyenangkan. Tapi, 
bukan berarti Seruni lantas mengantuk. Dia masih ingin 
mendengar pendapat suaminya. Padahal sejak pulang dari 
ruko KiKi sore tadi, kuping Jingga telah dijejali keluhan 
tentang kelakuan Zamhuri terhadap anak juragan pakaian 
dalam di pasar Tanah Abang tersebut. 

“Agaaa..." Seruni menarik kepala Jingga agar 
memperhatikannya dan cara itu berhasil. 

“Siapa suruh panggil nama suami kamu, hayo? 
Sudah bagus-bagus panggil Mas atau Papa, dia balik lagi 
manggil Aga doang." 

"Habisnya, lo gitu banget kalo soal abang gue." 
Seruni merajuk. Dia kemudian berbalik berusaha menjauhi 
Jingga, tapi gagal. Jingga dengan mudah mendekap 
tubuhnya dari belakang dan menahan wanita tersebut 
supaya tidak menjauh darinya. 


r 
"Dia ngambek sama pacarnya, itu urusan mereka, 


sayang. Abangmu bukan anak kecil lagi dan kalau kamu yy” 


ingat, dia bahkan lebih tua dari kita berdua." 

Jingga mengecup bahu kanan Seruni. Aroma harum 
mangga kesukaan sang istri menguar dan Jingga benar- 
benar terhanyut hingga dia mengendus rambut Seruni kuat- 


kuat. | 
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"Ih, ntar rambut Uni kena ingus. Jorok ah." Seruni 
mendorong wajah Jingga menjauh dari rambutnya. Karena 
itu juga, Jingga yang gemas kemudian mempererat pelukan 
mereka hingga Seruni mengeluh sesak. 

"Mas, Uni serius. Kalau Abang masih ngambek gitu, 
Uni mau besok Mas ngobrol sama Abang, suruh dia nggak 
boleh marah-marah. Kasihan anak orang dicuekin. Uni tahu 
rasanya didiamkan sama orang yang disayangi, makanya 
nggak suka banget." 

Jingga sudah berhasil membuat Seruni menatapnya, 
karena itu juga, dia kemudian mengerutkan alis sewaktu 
istrinya menyebutkan dia pernah didiamkan oleh orang 
yang disayanginya. 

"Hayo, siapa itu yang diemin kamu? Kok aku nggak 
tahu?" 

Seruni menggelengkan kepala dan pura-pura 
memejamkan mata. Karena itu juga Jingga jadi makin 
penasaran. Dielus-elusnya bahu Seruni agar perhatian 
istrinya terpecah, sayangnya objek sasaran si tampan 
berkacamata itu memilih pura-pura tidur. Meski begitu, 
Jingga yang keburu diterjang api cemburu segera menarik 
kedua tangan istrinya hingga posisi mereka berdua 
berhadapan. 

"Apa sih, Mas?” Seruni yang pura-pura cemberut 
menatap suaminya. 

“Siapa cowok yang kamu bahas tadi? Pacarmu?” 

"Kepo banget. Emang kenapa kalau Uni punya 
cowok? Kan Mas Aga sendiri yang bilang, Uni cakep, banyak 
yang ngelirik.” 


Terakhir kali melihat Jingga cemburu adalah ketika $ 
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Seruni menyebut-nyebut nama Zamhuri dalam obrolan yy” 


mereka. Kini, menyaksikan Jingga kembali cemburu ` 


membuatnya ingin tertawa. Tapi, sebisa mungkin 
ditahannya keinginan tersebut dalam hati. 
“Kamu belum cerita tentang dia.” Jingga bicara lagi 


y Ni Ha 
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dan Seruni segera memotong dengan amat lancar, “Ih, | 


ngapain juga mesti cerita? Itu, kan, masa lalu. Udah berlalu, 
udah selesai." 

“Seperti apa orangnya? Yang tega buat kamu sedih?” 

“Mantan terindah.” Seruni tersenyum amat lebar, 
“Impian para wanita yang ngarep punya calon suami yang 
soleh.” 

“Soleh? Pria soleh mana yang mengombang- 
ambingkan perasaan perempuan? Terus kalian putus 
karena apa?" 

"Uni nggak mau cerita.” Seruni pura-pura menolak. 
Biar saja Jingga emosi. Toh, tadi dia memohon agar pria itu 
mau jadi penengah. Penolakannya membuat Seruni sedikit 
kesal dan membalas Jingga adalah hal yang menyenangkan. 

“Kasih tahu. Kalau nanti kami ketemu, aku punya 
kesempatan buat memukul wajahnya.” 

“Ih, apaan, sih? Sesebel-sebelnya Uni ama Uci, nggak 
ada niat mau pukul dia. Padahal Mas Aga udah lebih dari 
peluk-pelukan sama dia, lebih dari dua-duaan, sampe beli 
rumah, kasih apartemen. Nah, giliran Uni dicuekin sama 
cowok, bawaannya mau gampar. Situ waras?” 

Seruni menyingkap selimut yang menutupi 
tubuhnya. Karena itu juga, pandangan Jingga lantas beralih 
ke tulang selangka sang istri yang selalu menggodanya. 
Apalagi saat itu rambut Seruni yang tergerai terlihat sedikit 
acak-acakan. Dia tidak bisa berkonsentrasi dengan baik. 

"Aku cuma mau tahu laki-laki seperti apa yang 
pernah bikin kamu sedih. Tolong maklum kalau gara-gara 
itu aku jadi emosi." 

Seruni memilih menatap langit-langit kamar, 


mengabaikan keinginan untuk mencubit bibir suaminya Y 


yang ceriwis dan tidak sadar diri tersebut. Tapi, dia masih 


punya urusan dengan Jingga yang sok jual mahal tidak ingin ` 


membantu hubungan Zamhuri dan Naila. 
"Udah, nggak usah dipikirin. Udah lewat juga. Uni 
masih kepikiran soal Abang." 
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Jingga menggaruk rambutnya dengan tangan kiri. | 
“13 a ) 


Seruni yang penasaran seperti ini adalah hal baru untukny 
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dan dia ngebet ingin ikut campur urusan Zamhuri seolah- 
olah dia adalah Mak Comblang. 

"Sayang, percaya sama aku. Zam nggak bakal suka 
urusannya dicampuri orang lain. Iya, kamu adiknya..." 
Jingga berhati-hati bicara sewaktu Seruni bersedekap 
sebagai tanda dia amat tidak senang dengan jawaban 
tersebut, "bayangkan kalau kita di posisi mereka, kamu 
diatur dan dipaksa berhubungan dengan si A atau si B 
seolah kita nggak bisa mencari jodoh..." 

Jingga berhenti bicara karena selain Seruni makin 
kelihatan tidak setuju, dia juga merasa omongannya 
barusan mirip dengan hubungannya sendiri. Dipaksa cinta 
dan menikah dengan si jilbaber sombong yang kini melotot 
dengan bibir menggemaskan, tapi, ujung-ujungnya malah 
cinta setengah mati. 

Ehm, malah dihamili pula olehnya. 

"Masalahnya, kapan lagi ada jodoh yang pas buat 
Abang, coba? Zaman sekarang mau cari di mana wanita 
yang kayak Naila? Pake jilbab, sopan, alim, nggak banyak 
tingkah, nggak genit, dia pinter masak, pinter cari duit, 
perhatian, nggak nyinyir, cantik juga. Coba, cari di mana?" 

Dari pernyataan sepanjang itu, jawaban Jingga saat 
dia ditanyai Seruni tentang kriteria wanita paling ideal 
selain Naila adalah Jingga menyambar pinggang wanitanya 
itu untuk dia dekap erat-erat sebelum bicara, "Nih, 
orangnya. Sedang kupeluk. Kalau keluar rumah, dia pakai 
jilbab, di dalam rumah, dia pakai baju minimalis, apalagi di 
dalam kamar, " Jingga terkekeh sewaktu Seruni membalas, 
"Minimalis? Emangnya rumah?" 

Alis Jingga naik turun dan dia dengan santai y >d 
merapikan rambut Seruni yang acak-acakan ketika E 
bangkit tadi. Rasanya, Jingga tidak pernah puas 
memandangi, memeluk, bahkan bercanda seperti ini dengan 
istrinya. 

"Aku nggak bohong, kan? Semua yang kamu sebut DN Y 
barusan adalah ciri-ciri Nyonya Jingga Hutama. | 

"Terus mau nyuruh Uni kawin ama Abang, gitu?" | 
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"Enak aja." Jingga protes, dia mendekap Seruni 
makin erat hingga tubuh mereka berdua menempel bagai 
lem. 

"Dia sudah ada siapa tadi, Naya? Biar aja dia sama 
wanita itu. Kamu punyaku." 

"GR kamu, heh, Bapak Berkacamata sok ganteng. 
Sekarang aja bilang punyaku punyaku. Bini minta tolong 
dicuekin. Sana lepas, Uni mau tidur." 

Seruni mendorong tubuh Jingga dan merasa senang 
karena suaminya terlalu kaget untuk merespon 
perbuatannya barusan, sehingga dia bisa bebas kembali 
menarik selimut dan memeluk guling. 

"Eh, tunggu sebentar. Kamu belum jawab nama 
mantan pacarmu tadi. Ayo kasih tahu." Jingga kemudian ikut 
menarik selimut yang membungkus tubuh Seruni dan 
meminta jawaban dari Seruni yang mengedikkan bahu. 

"Lampu belum dimatiin, Pa." Seruni mengeluh 
karena Jingga tidak juga berhenti berbisik di telinganya, 
memaksa Seruni untuk jujur. 

"Ntar. Kasih tahu dulu." 

"Aga, jangan gelitik Uni." Seruni memohon. Dia 
mengeluh dalam hati, misinya untuk mendapatkan 
dukungan Jingga dalam memaksa Zamhuri berbaikan 
dengan Naila bakalan tidak berhasil. Pria itu tidak mau ikut 
campur dan malah memilih untuk menyelesaikan 
urusannya sendiri daripada memberi solusi tentang kisah 
cinta jomlo abadi sang juragan paket. 

"Kasih tahu siapa. Aku penasaran banget. Kalau 
nggak kasih tahu, sampai malam aku gelitiki.” 


"Astaga." Seruni menarik wajah Jingga yang a 


menempel di bahunya. Benar-benar menyebalkan si tuka 
hitung duit ini bila kehendaknya tidak dikabulkan. Padahal ` 
dari tadi Seruni yang memohon bantuan tidak mendapat 
respon sama sekali. Sekarang lihatlah, Jingga bertingkah 
seolah-olah dia adalah korban yang teraniaya. 


"Tukang marah yang suka diemin gue, itu cuma lo, 


Aga jelek. Masak nggak sadar?" Seruni mencubit ujun 
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hidung Jingga, lalu mencuri satu kecupan di bibir suaminya 
dengan kilat lalu menyembunyikan diri ke balik selimut dan 
memaki dirinya sendiri karena nekat nyosor demi 
menghentikan ulah menggelikan si tampan tersebut. 

"Ya, ampun? Aku? Aku nggak sadar, Ma. Ayo cium 
lagi biar makin sadar." Jingga terkekeh. Ditariknya selimut 
yang menutupi seluruh tubuh Seruni dan dia tersenyum 
mendapati wajah istrinya sudah merah, paduan malu dan 
terkurung dalam selimut karena ulahnya barusan. 

"Katanya mau matiin lampu." Seruni pura-pura 
merajuk. Percuma saja menolak dengan alasan ngantuk dan 
sebagainya. Jingga yang keburu senang mendapat rejeki 
nomplok dari bini yang tidak pernah mau menggoda adalah 
hal yang tidak boleh ditolak sama sekali. 

" Satu jam lagi. Aku perlu menghukum pria gila yang 
buat istriku sedih selama bertahun-tahun. Dia benar-benar 
tidak boleh dikasihani." 

Seruni menaikkan alis, mencoba mencerna kalimat 
barusan yang dia dengar dari bibir suaminya sendiri. 

"Menghukum dari mana? Jangan ngada-ngada, deh. 
Aaaahhhhhhh, Papaaa..." 

Hukuman yang aneh dan alangkah beruntungnya 
pria yang membuat Seruni bersedih itu. Karena 
menurutnya, mungkin yang bakalan terjadi beberapa detik 
lagi adalah hukuman paling menyenangkan buat penjahat 
menyebalkan itu. 


Kak 


Ketika Seruni berusia tujuh atau delapan tahun, ibu p” 
menemukan fakta mengejutkan. Orang-orang yang dekat | 
dengan suaminya mengabarkan bahwa Zainuri menikah lagi 
tanpa seizin sang istri. Walau merasa terluka karena 
dikhianati oleh pria yang pernah berjanji akan setia ' 
selamanya, Nafisah pada akhirnya bersyukur, suaminya . | 
lebih banyak absen berada di rumah daripada biasanya. AN 


Kelegaan ibu satu anak tersebut bukannya tanpa 
alasan. Sejak Seruni lahir, putri semata wayangnya tersebut 
selalu menjadi korban kebiadaban sang ayah. Zainuri yang 
marah karena kelahiran Seruni menjadi penyebab Nafisah 
tidak bisa melahirkan lagi, kemudian melampiaskan semua 
kekesalan tersebut pada putrinya, tanpa peduli Seruni 
sebenarnya tidak bersalah sama sekali. 

Karena pernikahan itu juga, Nafisah mencoba 
berdamai dengan madunya. Untunglah, Fatimah, istri muda 
Zainuri bukanlah wanita iri dengki dengan istri tuanya. 
Tidak jarang, dia yang tahu bahwa Nafisah menderita 
penyakit jantung dan flek, kemudian mengirimkan bantuan 
berupa obat dan makanan meski kehidupannya sendiri 
tidak bisa dikatakan berkecukupan. 

Zainuri yang menikahi Fatimah jatuh sayang kepada 
Zamhuri sewaktu melihatnya untuk pertama kali dan 
kepada putra tirinya tersebut dia sangat belas kasih. Karena 
itu juga, sewaktu suaminya memilih banyak menghabiskan 
waktu di rumah istri mudanya, Nafisah tidak memusingkan 
lagi tentang perasaannya sendiri. 

Zainuri yang meninggalkan rumah adalah masa di 
mana dia dan Seruni jadi semakin dekat. Waktu tanpa sang 
keluarga juga mereka manfaatkan untuk mencari uang di 
luar rumah. Pada masa itu, Nafisah akan memasak 
gorengan, kacang, atau apa saja yang bisa mendatangkan 
rupiah, lalu mereka berbagi tugas menjajakan dagangan 
mereka di terminal dan pasar. 

Dia bersyukur Seruni tidak pernah merasa malu 
dengan keadaannya. Hanya saja, hatinya merasa pedih 
melihat sang putri begitu mudah meninggalkan kelas demi 
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membantu sang ibu. Setiap Nafisah membahas sekolah, E 


Seruni hanya tersenyum dan menganggap hal tersebut tidak ` 
penting. 

"Ibu jangan pikirin Uni. Orang kayak Uni nggak bakal 
bisa bersaing dengan orang-orang pintar di sekolah. Uni 


nggak kepikiran menjadi pegawai sukses, menteri, dokter _ 
ad "i 


atau apa saja yang menjadi cita-cita kawan Uni. Uni puny 


cita-cita lain, bikin Ibu sehat, jadi tumpuan Ibu, Uni mau 
ngurus Ibu. Kalau Uni sekolah, nggak ada yang jaga Ibu." 

Dia tahu, anaknya punya mimpi. Seruni selalu 
belajar dengan tekun. Tapi, bila Zainuri datang, dia akan 
menyimpan semua buku dan pensilnya, lalu menjinjing 
pisau kecil kesayangannya ke tempat mengupas kerang di 
kampung nelayan. Tempat yang sebenarnya cukup jauh dari 
rumah mereka. 

"Ibu jangan sedih. Uni nggak apa-apa. Semua yang 
Uni terima nggak sebanding dengan kebahagiaan lihat Ibu 
bisa jalan dan senyum." 

Nafisah bersyukur, selain Fatimah, Zamhuri yang 
merupakan anak bawaan madunya, juga bersikap amat baik 
pada putrinya. Satu atau dua kali dalam sebulan, Zamhuri 
akan mampir sekadar menitipkan uang dari Fatimah atau 
uang gajinya hasil dari mengabdi pada seorang juragan 
besar yang kemudian mewariskan banyak ilmu kepadanya 
hingga Zamhuri berhasil membuka ekspedisi KiKi. Karena 
Zamhuri juga, pada akhirnya masa remaja Seruni yang 
menyedihkan sedikit memiliki penghiburan. Setiap gajian 
Zamhuri akan mengajak kedua adiknya, Seruni dan Alifah 
menonton bioskop atau jalan-jalan bertiga ke tempat 
rekreasi. 

Pada hari itu, Nafisah akan mendandani putrinya 
dengan pakaian terbaik, menyuruh Seruni keramas dan 
memakai pewangi baju sasetan yang dicampur air lalu 
disemprot ke pakaiannya, jauh lebih murah, ekonomis dan 
awet dibandingkan dengan mencampurnya ke dalam cucian. 
Seruni juga tidak malu. Zamhuri yang notabene abang 
tirinya dan Alifah adik kandungnya, tidak perna 
memperlakukannya seperti gelandangan. Mereka selalu 
menganggap Seruni sama seperti manusia normal lainnya ` 
dan hal tersebut kemudian menjadikan Seruni lebih terbuka 
pada dua saudaranya itu. 

"Uni nurut sama Abang Zam, jangan nakal. Biar ibu 
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Uni dan Mamak Abang berbeda, kalian saudara. Harus saling X 


sayang. Apalagi Abang dan Mamak selalu sayang ama Uni, 
selalu anggap Uni keluarga." 

Hingga Seruni dewasa, hubungan antara dirinya, 
Zamhuri, dan Alifah berkembang sangat akrab. Hanya saja, 
di awal pernikahannya dengan Jingga, Seruni lebih suka 
menghibur dirinya sendiri dengan mengatakan kepada 
Jingga bahwa Zamhuri memiliki perasaan kepadanya. 
Padahal, menurut Seruni, kenyataannya tidaklah seperti itu. 
Dari awal dia menganggap Zamhuri sebagai kakaknya. Akan 
tetapi, melihat suaminya kebakaran jenggot karena tidak 
suka akan keakraban mereka yang bukan saudara kandung, 
membuat Seruni merasa amat puas. 

"Jadi..." 

Suara Jingga yang berat dan terengah-engah usai 
kegiatan olahraga berat yang rutin mereka lakukan tiap 
menjelang tidur telah mengembalikan Seruni ke alam 
nyata. 

"Kenapa?" Seruni berusaha tersenyum. Seperti 
suaminya, dia sedang berusaha mengatur napas. 

"Aku selalu mau tanya soal ini, tapi sering lupa, dulu 
waktu kita masih tetanggaan, satu atau dua kali dalam satu 
bulan kamu bakal pergi dengan dandanan yang beda banget, 
kayak bukan Uni yang biasa kulihat di sekolah. Kamu nggak 
nemuin cowokmu, kan?" 

Seruni yang mendengar Jingga bicara seperti itu, 
memandangi suaminya dengan tatapan takjub. Yang benar 
saja, belum lima menit dia mengenang hal barusan, tentang 
perjalanannya bersama Zamhuri dan Alifah, anehnya, Jingga 
yang seolah satu frekuensi dengannya malah memikirkan 
hal yang sama. 

"Sebentar... " Seruni meminta Jingga mengulang 


ucapannya lagi karena merasa tidak yakin dengan ' 


pendengarannya barusan, "dari mana Mas Aga tahu Uni 
sering pergi satu bulan sekali? Nanya Ibu? Nanya Mama? 
Kan, jarang di rumah. Waktu Uni kerja di rumah Mama aja, 
kita hampir nggak pernah ketemu." 


Jingga merasa amat sedih tidak memanfaatkan masa 
remaja mereka untuk banyak memperhatikan Seruni. Dia 
selalu menghabiskan waktu senggangnya dengan mengikuti 
les hingga larut malam, bermain basket bersama teman- 
temannya dan seperti kata Seruni, dia jarang berada di 
rumah kecuali untuk beristirahat. Namun, entah kenapa, 
Jingga hapal jadwal istrinya dan tubuhnya seolah disetel 
untuk berada di rumah, mengintip Seruni keluar dan dia 
sendiri baru akan melanjutkan aktivitasnya bila yakin 
Seruni telah meninggalkan rumah. 

"Tanggal empat tiap bulan, kamu biasa pergi. Kalau 
hari itu adalah hari sekolah, kamu bakal keluar sekitar jam 
tiga atau jam empat, kalau hari itu adalah hari minggu, 
kamu bakal keluar jam sebelas. Benar, kan?" 

Jingga yang saat itu sudah berbaring di samping 
Seruni tersenyum saat dia mencoba mengingat semua 
kenangannya di masa lalu. Dia juga tanpa ragu mengelus 
lengan kanan Seruni yang mulus sementara mereka masih 
bertatapan dan saling berbagi selimut. 

"Bohong banget, ah. Nggak mungkin kamu inget 
jadwal Uni sampe segitunya." 

Jingga mendekap Seruni dari belakang hingga 
punggung sang istri dan dadanya bersentuhan. Dia selalu 
maklum bila nyonya tercinta tidak pernah mau percaya. 

"Aku nggak berusaha mengingat, Sayang. Tapi, 
kebetulan aku selalu ada pas kamu keluar. Setiap tanggal 
itu, aku akan lihat Seruni dengan dandanan yang berbeda, 
rambutnya kadang diurai, ada kepang kecil di atas rambut 
kamu, aku nggak tahu namanya apa. Kadang juga, dibikin 
cepol dua di bawah telinga. Kamu suka pakai semacam y 23 
cardigan dan rok selutut." 

Seruni kemudian berbalik, berusaha memandang 
wajah suaminya yang tersenyum setelah membeberkan 
hasil laporan investigasi untuk peristiwa yang terjadi 
bertahun-tahun lalu. : 

"Tapi aku nggak pernah tahu kamu pergi sama siapa. . ' 
Ingetnya cuma, kamu pulang diantar pake motor. Pas A 


sekolah pernah juga, kan? Yang kamu marah banget gara- 
gara aku ngatain kamu di-booking ama om-om." 

Jingga merasa Seruni yang memegangi lengannya 
yang berotot sedikit mengencangkan pegangannya. Tidak 
sakit, hanya saja dia tahu saat itu, istrinya sedang berusaha 
menyangkal kalau dia pernah memperhatikan Seruni 
dengan amat detil. 

“Itu Abang." Seruni berkata dengan jujur. Dia yang 
masih ingin menyimpan semua rahasia itu untuk dirinya 
sendiri tidak sengaja membiarkan bibirnya bicara hingga 
Jingga mengurai senyum amat lebar sewaktu dia 
mengetatkan pelukan mereka. 

"Aku udah tahu. Nggak perlu dijelaskan. Satu- 
satunya cowok yang pernah dekat sama kamu, ya, cuma dia. 
Tapi cowok yang bikin kamu keingetan terus, cuma Galang 
Jingga Hutama. Benar, kan?" 

"GR terus." Seruni memajukan bibir. Berusaha 
melepaskan diri dari suaminya namun gagal. 

"Pa, mau pake baju. Ntar Uni masuk angin." 

Jingga tertawa. Dia lantas melepaskan pelukan 
mereka lalu menarik gaun tidur Seruni yang ternyata jatuh 
di bawah tempat tidur akibat olahraga tadi. 

Tapi, entah kenapa, setelah tahu bahwa pria yang 
Seruni temui dengan rutin setiap bulan adalah Zamhuri, 
sudut kecil di hatinya kembali merasa tidak rela. Benar 
bahwa semua itu terjadi di masa lalu, tapi ingatan bahwa 
khusus di hari mereka bertemu, Seruni bahkan menyiapkan 
penampilan terbaik hanya untuk kakak tirinya, membuat 
Jingga merasa sedih. PN 

Sedikit.Karena dia ingat, dulu Seruni mengatakan * F 
Zamhuri berniat menikahinya. Untunglah saat ini ipar £ , 
bejatnya itu telah melabuhkan hati pada wanita lain dan ' Eh 
tiba-tiba saja Jingga berpikir dia seharusnya setuju dengan 
usul Seruni untuk kembali menyatukan pria tersebut «« 


dengan pacarnya. y 


. 

EE 

A | 
| 
` 


162 


"Masih mau Zam balikan sama pacarnya, kan?" 
Jingga mencium bahu kiri Seruni yang berada paling dekat 
dengan dadanya. 

"Idih, Abang nggak pacaran. Naila calon bininya, gitu 
aja nggak paham." 

"Yah, begitulah." Jingga membalas. Pura-pura tidak 
mau tahu model seperti apa yang dimaksudkan oleh 
istrinya. Dibilang ta'aruf, tapi mereka sering makan bakso 
bareng. 

"Emang Papa mau bantu?" Seruni yang begitu 
antusias memandangi Jingga dengan mata terbelalak. Begitu 
suaminya mengangguk, Seruni memeluk Jingga dengan 
penuh semangat. 

Tuh, kan? Tentang Zam aja kamu girang kayak gini. 
Jingga mengeluh dalam hati. 

"Nanti aku coba." 

Jual mahal dulu, biar kamu makin sayang sama aku, 
Ni. Jingga meyakinkan diri. Kalau menyatukan Zamhuri 
dengan Naila bisa membuat Seruni makin lengket 
dengannya, Jingga tidak akan ragu mencoba. 

Dia akan menyingkirkan pria mana saja yang 
mencoba merebut si cantik ini dari pelukannya, bahkan bila 
itu si gondrong dari Tanah Abang yang sok ganteng dan sok 
dermawan itu. 

Lihat saja, sebentar lagi kamu bakal jadi laki orang, 
Zam. Aku jamin. 
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bersemangat demi melaksanakan misinya adalah objek Ir | 


pengamatan amat menarik di mata suaminya, Galang Jingga 
Hutama. Dia bahkan mau-mau saja dipeluk dan dielus-elus 
oleh Jingga di depan umum, padahal biasanya, dia akan 
memilih menyembunyikan muka atau meminta Jingga 


melakukan semua itu di tempat tertutup. Sejak suaminya 
mengatakan akan membantu kelangsungan hubungan | 
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Zamhuri dan Naila, Seruni malah terlihat seperti dirinya 
sendiri yang sedang jatuh cinta, bukan sang abang atau 
calon iparnya. 

Nyonya Jingga Hutama tidak selalu suka memegang 
ponsel atau berbalas pesan ketika dia sedang diajak bicara 
atau saat sedang bekerja Namun sekarang, setiap 
mendengar notifikasi ponsel, dia akan melupakan 
semuanya, lalu memusatkan perhatiannya pada layar enam 
inci dalam pegangannya demi mengorek info teraktual 
tentang kemajuan hubungan calon pasangan paling 
fenomenal se-Tanah Abang tersebut. 

"Nyonya cakep lagi ngapain?" Jingga yang sudah 
selesai menuntaskan urusannya di kamar mandi mendekati 
Seruni yang sedang tersenyum sembari menatap gawai di 
depan televisi di ruang keluarga. Lepas salat Isya, Seruni 
sudah duduk di sana dan sibuk membaca pesan Whatsapp 
yang masuk. 

"Lagi baca laporan dari Mbak Sarah. Mereka masih 
lembur malam ini." Seruni menjawab sambil memamerkan 
sederet percakapan antara dirinya dan Sarah sewaktu 
Jingga ambil posisi duduk di sebelahnya. 

“Laporan? Udah mirip ibu bos bener. Mau nggak aku 
sponsorin buat buka cabang baru, yang dekat rumah aja?" 
Jingga memamerkan senyum lebar. Dia sudah memegang 
remot TV dan hendak memilih saluran sewaktu sebuah 
pesan masuk dan Seruni terpekik kencang hingga dia tanpa 
sadar memukul lengan kanan Jingga. 

"Aduh, duh. Kenapa? Ada yang gangguin kamu?" 
Jingga mengelus lengannya. Seruni tidak pernah bersikap. |; 
seperti itu sebelumnya walau kemudian dia menyadari E 
istrinya jadi lebih banyak tersenyum dibandingkan £ , 
biasanya. Bahkan saking bahagianya, dia beberapa kali ' A 
mengusap perutnya yang membukit. 

"Ada Naila datang. Baru aja." hS 

Jingga melirik jam di dinding dan menemukan kalau x 
saat itu waktu menunjukkan pukul delapan lewat lima. | 
Apakah tidak terlalu malam bagi seorang Perempua 
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mengunjungi laki-laki? Tapi, kalau dipikir-pikir, dulu dia 
sering menjadi supir Lusiana hingga larut malam dan 
bodohnya, dia menurut saja sementara kekasihnya malah 
memilih ngobrol asyik dengan seseorang lewat ponselnya. 

Mungkinkah saat itu Lusiana tengah bicara dengan 
Narendra? Dia bahkan terlalu fokus mengemudi hingga 
tidak lagi peduli siapa lawan bicara mantan kekasihnya. 
Sungguh berbeda dengan yang terjadi dengan sang nyonya. 
Bila Seruni sudah memegang ponsel dan menelepon 
Zamhuri, telinga Jingga bakal seawas telinga kelinci. Dia bisa 
mendengar pembicaraan kakak beradik tersebut seolah- 
olah Seruni telah menyetel pengeras suara. 

"Sendirian? Ke ruko?" 

Seruni menggeleng kemudian mengangguk, hingga 
membuat Jingga meletakkan remot TV lalu memeluk 
istrinya dengan gemas. 

"Jangan peluk. Uni geli." 

Jingga mana mau peduli. Dia masih melanjutkan 
menonton televisi namun menolak melepaskan pelukannya 
pada Seruni. 

"Jadi bininya Jingga, wajib dipeluk. Udah berapa 
lama kita nikah? Sampai kamu lupa kebiasaanku?" 

Dengusan terdengar dan Jingga menahan tawa 
sewaktu Seruni buru-buru mengusap hidungnya. 

“Ingusnya muncrat, Ma?" 

Pipi Seruni mendadak merah sewaktu dia menoleh 
dan menemukan suaminya sedang menyeringai. Karena itu 
juga, dia kembali menarik tangan Jingga yang melingkar di 
perutnya supaya mau melepaskan istrinya. Sayang, Jingga. | 
malah makin bersemangat. Dia kemudian menari SN 
tubuhnya sendiri agar makin dekat ke arah Seruni dan KE“ | 
punggung wanita tersebut menyentuh perutnya. ya 

"Papa." Seruni mengeluh. Dia sebenarnya suka 
dengan perlakuan suaminya, tapi Seruni enggan bila Jingga 
mengetahui dia amat menikmati setiap pelukan yang Jingga x 
berikan. Toh, dia yakin Jingga akan mengejeknya habis- | 
habisan jika dia kelihatan sedang terhanyut pada | 
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kemesraan dan kasih sayang khas milik tuan tampan 
berkacamata tersebut. 

"Mesra kayak gini aja kamu nggak mau, Ma. Udah 
nyandar aja di badanku. Aku nggak bakalan ngintip kalian 
WA, mending nonton TV. Lagian, tumben si Naya itu nekat 
datang malam-malam." 

Seruni menepis lengan kanan Jingga dengan 
perasaan jengkel sebelum bicara, "Selalu, deh. Namanya 
Naila. Bukan Naya. Naya terus dari kemarin. Siapa hayo? 
Selingkuhan Papa, ya?" 

Kali ini Jingga mendengus. Dia tidak mengalihkan 
tatapan dari layar televisi tapi kemudian, menyempatkan 
diri untuk melirik sang nyonya yang sudah kepalang 
cemberut. 

"Bini yang ini aja nggak habis-habis dinikmati, 
nyuruh aku nambah lagi. Emang kamu mau punya madu?" 

“Boleh. Tapi beliin Uni cutter, ya." 

Jingga mengeratkan pelukan mereka usai mengucap 
istighfar. 

"Mukamu lempeng banget ngomongin cutter, Ma. 
Jantungku mau lepas dengar kamu kayak gitu." 

Seruni mengedikkan bahu. Dia sempat menoleh ke 
arah suaminya sebelum bicara lagi, " muka lo juga lempeng 
banget, mau kawin lagi. Gue bolehin, asal kasih gue piso. 
Kan asyik, tuh, kalian belah duren, gue belah tangan." 

Jingga mencubit hidung mancung Seruni seraya 
menahan jengkel. Momen mesra mereka tidak pernah 
bertahan lama. Selalu saja ada pengganggu dan yang paling 
membuatnya kesal adalah wajah Seruni yang menyebut. | 
pisau dan sebangsanya sebagai benda paling Leena g F >$, 
di dunia. 

"Ya, Allah, Nak. Mama mulai, deh. Nggak perriiha 
Mamamu sayang sama Papa. Lebih sayang sama pisau, coba. 
Kasihan banget Papamu ini, Sayang." Jingga mengelus perut 
buncit Seruni dan mulai curhat pada calon bayi mereka. 


Kapan dia bicara perihal niatan hendak menikah 
lagi? Perasaan Jingga cuma bertanya dan balasan Seruni 
seolah-olah dia sedang jelalatan melirik wanita lain. 

"Astaga. Kapan aku bilang gitu?" 

Percuma membela diri apalagi sewaktu dia 
menemukan wajah Seruni makin kusut. Dalam kondisi 
normal saja dia harus banyak mengalah, apalagi dalam 
kondisi hamil. 

"Tadi pas bahas soal madu?" 

"Ya, Allah. Aku bilang, kamu aja nggak habis-habis, 
emangnya kamu mau aku kawin lagi? Langsung kamu balas 
mau cari cutter. Tapi, tetap aja, ujungnya aku salah dan 
kamu manyun." Jingga meletakkan dagunya di bahu kanan 
Seruni, tanda frustrasi. Tangannya belum lepas menyentuh 
perut sang istri. 

"Nggak." Seruni membalas pendek dan membuat 
Jingga pada akhirnya memandangi langit-langit dengan 
wajah nelangsa, "Aku nggak mau nambah bini. Satu aja udah 
lebih dari cukup." 

"Gombal." 

Nasib. Tidak pernah dipercaya gara-gara 
kelakuannya di masa lalu, membuat Jingga pada akhirnya 
berbisik di telinga Seruni kalau dia benar-benar serius. 

"Papa, ih. Uni mau balas WA. Itu tumitmu nusuk 
punggung Uni" Seruni mengeluh. Begitulah kalau punya 
suami hobi memeluk dari belakang. Mentang-mentang 
mereka duduk di sofa santai keluarga, Jingga malas 
menurunkan kakinya. 

"Bukan kakiku. Biarin aja." Jingga berbisik, tidak 
melepaskan dagunya dari bahu sang istri sama sekali. Di 
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yang tadinya hendak menonton, pada akhirnya malah P 


melirik pesan antara Seruni dan Sarah. 
Mbak Sarah 


Datang sama Mimih 


"Mimih siapa?" Jingga menunjuk ke arah layar 
ponsel Seruni dengan bibir karena kedua tangannya sibuk 
mengusap perut Seruni. Suara dari televisi terdengar samar 
dan Jingga lebih senang dengan objek berbau mangga dalam 
pelukannya ini daripada tayangan kesukaannya. 

"Mamanya Naila. Datang berdua. Kirim paket 
sekalian beliin Abang sate. Jadi Abang yang biasanya kabur, 
nggak bisa ke mana-mana." 

Jingga mengangguk-anggukkan kepala beberapa kali 
sebelum bicara. 

"Memang, kekuatan Mama nggak pernah ada lawan. 
Ini contohnya," Jingga menggunakan telunjuk kanannya 
untuk mengelus pipi kanan Seruni, "dulu dia nggak mau 
banget bobok satu kamar sama suaminya, milih tidur di 
kamar lain. Terus, masih bandel pake jilbab sama gamis 
padahal di dalam rumah, nggak mau diajak salat bareng. 
Sombongnya minta ampun. Habis Mama datang," Jingga 
berhenti bicara sebentar untuk mengambil napas, "dipeluk, 
dicium, diajak bikin dedek, dia nggak nolak. Sampai detik 
ini." 

Seruni menjauhkan kepalanya lalu menoleh ke arah 
suaminya yang tersenyum bangga seolah dia amat 
berterima kasih kepada sang ibu yang amat berjasa 
menyatukan mereka. 

"Kamu mabok ya, Mas? Yang ngamuk-nga..." Seruni 
tidak sempat menyelesaikan kalimatnya karena Jingga yang 
tidak suka melihat betapa datar wajahnya sewaktu 
mendengar sang suami menjabarkan tahapan mereka 
menjadi mesra, meraup wajah istrinya lalu membungkam. ; « ' 
bibir sang nyonya tanpa ragu. SN 

"Makanya, makasih sama Mama karena udah yy” 
nyatuin kita." Jingga terkekeh dan mengusap bibir Seruni“ 
yang basah karena ulahnya barusan. Seperti yang sudah- 
sudah, sang nyonya tetap memandanginya dengan wajah ,..l// 
datar biarpun barusan habis beradegan romantis dengan X 
suaminya. | 


"Senyum, dong. Masak aku terus dari tadi?" Jingga 
mencubit ujung hidung Seruni. Wanita lain mungkin bakal 
tersipu-sipu lalu menyerah karena habis digombali 
suaminya, tapi, yang satu ini malah melanjutkan melihat 
ponsel tepat saat suara nyaring dari dapur mengagetkan 
mereka. 

"Mas masak air? Bukannya ada air di dispenser?" 
Seruni bertanya. Jingga sudah melepaskan pelukan mereka 
dan bangkit dari sofa santai. 

“Iya. Bikin susu. Tunggu, ya." 

Jingga berjalan ke dapur sambil meregangkan tubuh. 
Lalu dia bersiul dengan nada riang seolah tidak merasa 
gengsi harus membuat segelas susu untuk istrinya. Jingga 
malah memesan susu almond dan kedelai khusus untuk 
Seruni yang intoleran terhadap laktosa atau tidak bisa 
mengkonsumsi produk susu hewani dan turunannya, meski 
untuk itu dia harus terjun langsung ke grup-grup ibu hamil 
di Facebook menggunakan akun Seruni yang dia buat 
sendiri. 

"Makasih ya, Pa." Seruni menjulurkan kepala dan 
mendapat balasan berupa kedipan dari Jingga yang sempat 
menoleh ke arahnya sebelum dia melanjutkan lagi berjalan 
ke dapur. 

Setelah suaminya menghilang, barulah Seruni 
menempelkan punggung ke sofa dan menyentuh dadanya. 
Jantungnya masih berdebar dan dia merasa pipinya hangat. 

Terdengar suara denting dan Seruni tersenyum 
sebelum dia memutuskan untuk menatap langit-langit 
ruang tamu yang dipasangi gipsum sembari mengusap. | « | 
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perutnya. y g~ 


Papa benar-benar baik, ya. Beda sama kakek kamu. 
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Titik terang kelanjutan hubungan antara Zamhuri 
dan Naila menunjukkan arah positif sejak ibu si gadis 
berjilbab tersebut mampir ke ruko KiKi beberapa malam 
lalu. Walau tidak seintensif sebelum masa Seruni pingsan di 
pasar, pada akhirnya, Zamhuri sudah mulai mau membalas 
setiap pesan dari Naila disertai sedikit senyum setiap dia 
mengembalikan ponselnya ke saku celana. Gara-gara itu 
juga, Sarah yang pura-pura tidak tahu siapa lawan bicara 
atasannya segera menyembur. 

"Eh, Zam. Ati-ati narok HP. Biji lo bisa mateng, kaga 
bisa punya anak ntar. Kasian Nai-Nai gak ada temen yang 
bisa digendong-gendong." 

Seruni yang mendengarnya sewaktu dia sedang 
memasukkan nomor resi pelanggan, menoleh ke arah Sarah 
dengan wajah bingung. 

"Ambigu banget kalimatnya. Yang nggak bisa 
digendong itu anak atau Abang?" 

Tawa Sarah meledak dan dia menepuk lengan kanan 
Seruni sambil berseru, "Nah, ini. Lucu banget bini si Aga. 
Badan lo ama Naila itu sebelas dua belas. Bedanya di 


kelebihan daging di bagian bemper. Kalo gendong Zam, FA 
bisa-bisa kaga bisa jalan sebulan. Keingetan gue ama lo dulu, * — a 


z 


pas hari pertama abis nikah. Lo langsung masuk, kan? 
Jalannya ngangkang." 


Sarah masih terkikik geli sementara Seruni X 
mengedarkan pandangan ke langit-langit ruko, mencoba | 


mengingat, kapan dia berjalan mengangkang. Satu hari 
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setelah menikah? Maksud Sarah setelah malam resepsi? 
Bukannya dia dan Jingga tidak melakukan apa-apa? 

Zamhuri yang mendengarnya langsung berdeham, 
"Eh, ngomong gituan di depan pelanggan." Zamhuri pura- 
pura marah, sementara Sarah belum bisa menghentikan 
rasa geli akibat perkataannya barusan. 

"Perasaan gue ga ngangkang, deh." Seruni 
memicingkan mata. Peduli amat pada pelanggan pria yang 
memandanginya dengan takjub di hadapannya saat ini. 

Zamhuri berdeham lagi dan mengeluh kalau dia 
haus, ingin dibuatkan secangkir es teh oleh adiknya. Sayang, 
Seruni malah memicingkan mata memperhatikan angka di 
monitor yang tidak cocok dengan nomor resi yang ditulis 
sang pelanggan. 

"Mas ini ada yang kurang. Coba cek lagi." Seruni 
mengembalikan paket yang dia pegang. Karena itu juga, 
pelanggan pria di hadapannya segera mengaktifkan layar 
HP dan membuka aplikasi jual beli miliknya. 

"Iya, Mbak. Kurang angka satu sebelum angka 
empat." 

Seruni memandang ke arah layar ponsel pria 
tersebut lalu mengetik angka yang dimaksud. Satu detik 
kemudian, printer mencetak resi dan Seruni menunggu 
selama beberapa saat hingga dia kemudian menempelkan 
stiker ke permukaan paket dan menyerahkan separuh resi 
yang sudah disobeknya ke pelanggan tersebut. Setelah 
tugasnya selesai, barulah dia berdiri dan memanggil sang 
abang yang masih berdiri dengan bibir maju. 

"Es teh segelas cukup? Yang lain mau dibikininjuga?, | « ' 
Mbak, mau?" a: Fo 

Sarah mengiyakan dan Seruni bergegas menuju A 
dapur. 

"Gue inget, sehari pas kalian nikah, lo sama Aga 
berantem." Zamhuri menyusul Seruni yang berjalan lebih y 
dulu. Wanita muda itu menguap dan menutup mulutnya y 
dengan tangan begitu dia membuka mulut. 
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"Iya. Makanya gue heran, kok Mbak Sarah bilangnya 
gue ngangkang." Seruni menyentuh dagunya sendiri dengan 
telunjuk kanan, mencoba mengingat-ingat. 

"Oh, iya. Gue mainan tusuk sate waktu itu." 

Zamhuri mengucap istighfar begitu dia mendengar 
kalimat santai yang dia dengar dari bibir adiknya. 

"Udah, ah. Dah lewat juga. Muka lo biasa aja, napa?" 

Seruni tidak tahu bahwa saat itu, Zamhuri merasa 
dia hendak muntah mendengar betapa santainya sang adik 
menusuk pahanya dengan tusukan sate. Siapa yang 
menyangka kalau si bodoh itu masih hidup sampai detik 
ini? 

"Kumannya ribuan dan lo santai nusuk ke kaki lo? 
Pantes nggak bisajalan beberapa hari." 

"Lo serem kalo ngamuk." Seruni menyeringai 
sewaktu dia masuk dapur, "awas ntar Nai gumoh liat calon 
lakinya doyan marah. Ngomong-ngomong soal sate, 
kemaren lo juga makan sate, kan? Dianter Mimih. Gue tahu, 
lho." 

"Lo ngalihin pertanyaan gue." Zamhuri bersandar di 
pinggir pintu dapur sambil bersedekap sementara Seruni 
mengisi air dari ember penampungan air minum ke teko 
stenlis, lalu menjerangnya ke atas kompor. 

"Idih, emang lo nanya? Udah gue bilang, santai aja 
kenapa? Kan udah lewat. Udah berapa bulan juga. Sekarang 
gue ama Aga udah nggak ada masalah. Lo juga mau jadi 
Uwak. Iya kali ntar Uwak Zam jomlo melulu. Kapan 
ngelamar Nai? Gue nggak sabar." 

Zamhuri yang masih bersedekap di depan pintu. / 
menaikkan alis kanannya, "Kenapa lo yang semangat banget 7 - RF 
soal gue sama Nai? Bukannya kemaren mewek-mewek pas EK” , 
dikasih tahu Ifa?" : Da” 

Zamhuri mengingatkan kembali tentang awal cerita 
antara dirinya yang dikenalkan dengan Naila lalu perubahan « «/- 
sikap Seruni yang saat itu memang sedang dalam kondisi y 
krisis kepercayaan diri. Mendengarnya, Seruni yang sedang 
menunggu air dalam teko mendidih tersenyum. AN 
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"Yang ada dalam pikiran gue waktu itu, cewek 
manapun yang dekat ama lo, nggak tulus. Sebagian besar 
yang suka mampir ke sini kebanyakan minta traktir, minta 
beliin ini itu karena tahu lo baek dan banyak duit, 
sementara gue tahu, perjuangan lo buat sampe ke titik ini 
nggak mudah. Kita masih punya Ifa sama Mamak dan jujur, 
gue nggak mau ada wanita egois yang bakal nguasain lo 
sepenuhnya dan bakal lupa sama kami." 

Seruni berjalan menuju lemari kabinet aluminium 
tempatnya menyimpan teh dan gula lalu bicara lagi, "Setelah 
menikah, lo bakal punya tanggung jawab baru, gue paham. 
Toh setelah nikah sama Aga, gue nggak bisa lagi perhatian 
sama kalian sebanyak dulu. Tapi, nggak semua wanita 
paham. Mereka berpikiran nikah berarti suami adalah 
miliknya seratus persen. Cuma, gue mau ngingetin lo, yang 
seperti itu bisa terjadi kalau kita punya bapak yang 
bertanggung jawab, kalau kesejahteraan Mamak dan Ifa 
sudah terjamin. Kalau lo pergi, siapa yang bantu mereka, 
yang jaga kami? Lo tahu banget dulu gue sama Aga gimana. 
Setiap saat kami bisa aja cerai dan gue yang mendengar lo 
dekat sama Nai mikir, siapa lagi tempat gue berlindung kalo 
lo juga pergi?" 

Zamhuri kemudian memutuskan untuk berjalan ke 
arah meja makan dan menarik salah satu bangkunya 
sementara adik perempuannya itu masih berdiri di depan 
kompor gas. 

"Dulu gue belum kenal Nai, belum tahu seperti apa 
dia. Sekarang, kami mulai akrab dan dia sama sekali nggak 
memperlakukan gue dengan buruk. Lo pasti sudah cerita 
sama dia tentang keadaan gue karena dari gayanya, diz 
perhatian banget, takut gue kenapa-kenapa, apalagi setelah 
kejadian pingsan di pasar. Ama gue aja dia bisa sesayang itu, 
kenapa ama lo nggak? Dan lo milih menghindar dengan 
alasan takut gue bakal kehilangan perhatian lo? Gue udah 
nikah. Aga nggak kalah perhatian, Bang. Dia ninggalin 


kantor, ninggalin rapat cuma buat gue, dia jaga gue lebih- | 
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lebih dari nyawanya sendiri, lo takut apa lagi? Sementara lo, 
kalau Nai diambil orang, lo rela?" 

Zamhuri menarik napas, hingga bahunya bergerak. 
Seruni yang melihat kakak tirinya saat itu, merasa gatal 
ingin mencari karet gelang dan mengikat rambutnya yang 
kini makin panjang hingga nyaris mencapai bahu. 

Untunglah, seragam khas KiKi yang berwarna coklat 
tua membuatnya terlihat amat tampan dan gagah. 
Warnanya serasi dengan celana semi jin yang berwarna 
krim. 

"Adek gue kalo jadi Mak Comblang nyeremin." 
Zamhuri menggaruk kepalanya. Karena itu juga, Seruni yang 
tadinya hendak mendekat mulai mengoceh, "Iih, ketombe lo 
ke mana-mana. Lo, kan, males keramas." 

Zamhuri berdecak dan meletakkan kedua tangannya 
ke atas meja, "Ya ampun. Gue keramas, dua hari sekali. Lo 
dulu juga males mandi." 

Seruni mengernyit lalu sembari berkacak pinggang 
dia bicara lagi, "Dulu gue bokek, sampo ama sabun mahal." 

"Alasan." Zamhuri membalas, "Lifebuoy sebatang 
nggak sampe seribu. Dasar lo aja pemalas." Zamhuri 
menjulurkan lidah. Tidak setiap saat adiknya senang 
membalas kejahilannya dan dia nyaris tersedak ludahnya 
sendiri sewaktu Seruni bicara dengan mata menyipit, 
"Emang lo nyari celah, ngalihin perhatian pake nyindir gue 
segala. Ntar kalo dah nikah, sehari bisa sepuluh kali lo 
keramas." 

"Heh, bocah." Zamhuri menegakkan tubuh. Tapi, 
Seruni tidak ambil pusing dan terus saja bicara, "Sok nggak 
mau. Gue udah liat Nai nggak pake jilbab. Gue yakin, kalo 
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kalian udah sah nanti, sekali aja kesenggol, lo bakal ogah E 


keluar kamar. Penasaran, kan? Jomlo seumur hidup masak ` 
nggak ngiler? Lo udah 31, Bang. Mau nunggu sampai umur 
empat puluh?" 

Kurang asem, pikir Zamhuri. Jingga pasti sudah 


hal-hal vulgar dan mengerikan. Dia tahu Seruni dan Sara 


y Ni . 
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mencekoki adiknya yang selalu berpikiran polos dengan . 
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kadang ngobrol serius tentang masalah rumah tangga dan 
tips urusan kasur yang membuat kepalanya pusing. Biarpun 
usianya jauh lebih muda, Zamhuri sudah kalah telak karena 
Seruni sudah menikah dan puas menggodanya habis- 
habisan. 

"Beneran lo nggak mau ama Nai? Gue mau kirim WA 
ke dia, suruh cari cowok lain aja. Yang gentleman, yang 
berani ngajak nikah daripada PHP doang." 

"Astaghfirullah. Udah jangan bahas dia, bisa? Tuh air 
udah mateng. Buruan bikin es teh." 

Zamhuri mengusap pelipisnya dengan frustrasi dan 
bersyukur Seruni memilih mematikan kompor dan 
menyeduh teh. Sayangnya, saat dia membuka mata, sang 
adik dengan santai meletakkan ponsel miliknya tepat di atas 
meja sebelah Zamhuri dan sengaja menunjukkan riwayat 
obrolan dengan Naila sementara dia sendiri mengaduk teh 
di dekat lemari kabinet. 


Nai, disuruh Abang cari yang lain. 


Biji mata Zamhuri hampir meloncat dan dia segera 
meraih HP Seruni lalu menarik dan menghapus pesan 
tersebut secepat kilat sebelum Naila membacanya. Tidak 
lama, Zamhuri segera bangkit dan berlari keluar dapur. 

"Eh, eh. Mau ke mana? Gue minta ambilin es batu." 
Seruni berseru, meninggikan kepalanya demi melihat 
tingkah sang abang yang amat menggelikan. Setelah melirik 
ponselnya, baru Seruni tersenyum dengan puas. 


"Kena, kan, gue kerjain. Papa pinter banget, sih, | « 


idenya. Dasar Papanya si Dedek." G A 
Seruni mengusap perutnya selama beberapa detik, yy“ 
lalu menarik tangannya seolah dia baru saja kena setrum - A 
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dan dia menghela napas dengan berat. | 
Maafin Mama masih belum bisa nerima 
sepenuhnya, Nak.... 


Kak 


Jingga yang datang ke ruko untuk menjemput Seruni 
satu jam kemudian, menemukan kalau istrinya sedang 
tertawa menyaksikan Sarah bercerita tentang sesuatu 
dengan amat antusias. Keduanya baru berhenti mengobrol 
sewaktu Jingga masuk dan mengucapkan salam. 

"Waalaikumsalam. Mau minum kopi dulu, nggak?" 
Seruni yang menerima uluran tangan Jingga tanpa ragu 
mencium punggung tangan suaminya. Sebagai balasan, dia 
mendapat satu kecupan di dahi yang serta merta membuat 
Sarah berdeham. 

"Asyik bener." 

"Iri, ya?" Seruni terkikik geli. Tangannya masih 
bertaut dengan tangan Jingga dan dia kembali menatap 
suaminya, menunggu jawaban dari Tuan Tampan Tukang 
Hitung Duit yang semakin ganteng walau saat ini sudah 
melepas dasi dan satu kancing kemejanya yang berwarna 
biru pudar. 

"Nggak usah. Tadi Mama sudah nanyain kapan kita 
pulang." 

Seruni yang sadar bahwa hari itu mereka diminta 
menginap oleh Chandrasukma kemudian menepuk dahi, 
"Ya, Allah. Uni lupa. Bentar, mau ke atas dulu ambil tas." 

"Aku aja." Jingga menawarkan diri. Akan tetapi si 
cantik berjilbab di hadapannya tersebut memilih 
menggeleng, "Tadi juga sempat masakin Mama tumis udang. 
Sekalian aja Uni ke dapur baru ke atas." 

"Ya udah, bareng aja. Kamu ke dapur, aku ke atas. 
Ambil apa? Tas doang?" p. 

Sarah memperhatikan interaksi antara Seruni da r >e. 
Jingga dan dia tidak habis pikir betapa dahsyat perubahan ~ 
yang telah terjadi. Dia adalah saksi mata peperangan suami 
istri tersebut selama berhari-hari di awal pernikahan 
mereka dan kemudian menjadi saksi kemesraan di antara a //, 
keduanya. X W 

"Tas ama baju, Mas. Uni lupa bawa yang dari rumah. . | 
Kalo Mas Aga, kan, bajunya banyak di sana." AN 


Untung saja saat itu mereka berdua sudah berada di 
lorong menuju dapur sehingga Seruni yakin, Sarah tidak 
bakal mendengar gurauan yang keluar dari bibir suaminya. 

"Aku lebih senang kamu nggak pakai..." 

Jingga berhenti bicara sewaktu Seruni dengan cepat 
mencubit perutnya. 

"KDRT, ya. Sudah pinter cubit-cubit suaminya." 
Jingga tertawa dan dia membalas perbuatan Seruni dengan 
sebuah pelukan mesra yang segera saja membuat istrinya 
mengeluh. 

"Mas, ah. Selalu begini kalo mau ke dapur atau naik 
ke lantai dua. Lorongnya sempit kamu ngajak gelut melulu." 

"Masak? Perasaanku kita gelut terus." Jingga yang 
makin gemas dengan istrinya membubuhkan sebuah 
pelukan amat erat sebelum dia mengantar sang nyonya 
menuju dapur lalu dia sendiri bergegas meniti dua anak 
tangga sekaligus, untuk mengambil perlengkapan yang 
tertinggal di kamar Seruni. 

Tiga menit kemudian Jingga kembali muncul di 
dapur dan dia memanggil istrinya sembari menunjukkan 
sebuah totebag berukuran 45 x 45 cm dengan motif bunga 
krisan kepadanya. 

"Yang ini? Sama tas kecil kamu, kan?" 

Seruni yang baru selesai memasukkan beberapa 
kotak plastik thinwall berisi lauk untuk mertuanya ke dalam 
sebuah kantong kertas menoleh dan dia mengangguk 
sewaktu menemukan hasil kerja suaminya. 

"Iya. Uni udah selesai." Dia memamerkan kantong 
kertas berwarna coklat dalam pegangannya. Jingga yang. | 
melihatnya kemudian mendekat dan mengulurkan tangan ' SN 
untuk mengambil kantong kertas tersebut dari tangan KK” , 
istrinya lalu dia berbisik akan meletakkan barang-barang Da 
bawaan mereka ke dalam mobil. | 

"Bentar, ya." a. 


"Iya. Beneran nggak mau minum kopi?" y 


Jingga menggeleng dan dia kemudian berjalan 
keluar dapur disusul oleh Seruni yang kemudian menutup | 
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tudung saji di atas meja makan. Masih ada beberapa porsi 
lauk yang disiapkannya untuk abang dan pegawai KiKi bila 
mereka lapar nanti. Khusus untuk abang tirinya, Seruni 
selalu menyiapkan makanan karena dia selalu pulang larut 
malam. 

"Mbak, Uni balik dulu, ya. Kalau mau makan, udah 
siap, tuh." Seruni berjalan melewati konter dan menyapa 
Sarah yang sedang menguap. 

"Udah mau pulang? Udah sun-sunannya?" 

"Kan, kan." Seruni mendengus, "tiap lihat laki gue, 
nuduh gitu mulu." 

Sarah mengedikkan bahu, heran sendiri dengan 
keahliannya menebak, "Abisnya, laki lo pas masuk ruko ama 
pas keluar, auranya beda. Kalo siang dia mampir jam dua 
belas, keluar lagi jam tiga sore, rambutnya udah basah, 
bajunya udah ganti. Dia ngaku ama gue ketiduran. Laki lo 
beneran tidur apa tidur, hayo?" 

"Dia kalau siang keringatan, Mbak." Seruni berkilah, 
wajahnya merah dan dia berusaha tidak terpengaruh 
dengan mata terpicing Sarah yang mencari jejak 
kebohongan. 

"Mpret. Dulu sebelum lo hamil, kaga ada dia ganti- 
ganti baju. Abis makan, salat, langsung aja ke kantor." 

Untunglah, Jingga yang kembali masuk ruko 
membuat Sarah berhasil bungkam dan kemudian pasang 
senyum selebar model iklan pasta gigi. Dia bahkan dengan 
lihai mengalihkan topik yang berhasil membuat Seruni 
menggelengkan kepala. 

"Kaga mampir dulu? Nasi kebulinya belum sempet 
dihidangin, nih. Besan belum datang." 

Jingga tertawa begitu mendengar kata besan dan 
serta-merta dia baru sadar ada yang belum muncul dari : 
tadi. 

"Zam pergi? Gimana, masih ngambek ama Naila?" 

Seruni yang menjawab sambil meraih lengan kanan 


suaminya. Kalau Jingga sudah duduk di bangku depan Sarah, . X 


mereka akan bergosip hingga Magrib. 
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"Lagi ke sana kayaknya, rujuk." 

"Wah, cepet, ya." Jingga takjub. Tapi, dia lebih takjub 
lagi sewaktu Seruni mengedip-ngedipkan kelopak mata 
sebagai kode mereka harus segera pergi dari tempat itu. 

"Eh, biniku kenapa genit?" Jingga yang seumur 
hidupnya belum pernah kelihat sang nyonya mengedipkan 
mata seperti itu tidak sadar bahwa Seruni sedang berusaha 
menjauhkannya dari sang tukang gosip. 

"Ayo, Mas. Kasian Mama kelamaan nunggu kita." 

Jingga kemudian paham kode dari Seruni dan 
merespon lewat sebuah gumam panjang. 

"Ooh." 

"Eh, dia malah bengong. Bapak Jingga, 

Tersayang, ayo." Seruni mengelus pipi kanan 
suaminya dan Jingga yang tersadar, segera membuka pintu 
kaca ruko. 

Setelah masuk mobil dan keduanya telah duduk di 
bangku masing-masing, barulah Jingga mengawasi istrinya 
yang hari ini benar-benar jadi begitu ekspresif. 

"Kok bisa, ya, biniku ngasih kode-kode begitu? 
Belajar dari mana?" 

Seruni yang saat itu sedang memperbaiki posisi 
bagian gamis yang berada dekat betisnya menoleh heran 
kepada suaminya. 

"Hah? Aneh apanya? Mas Aga kalau udah ngobrol 
ama Mbak Sarah nggak ingat waktu. Ntah ngomongin apa, 
sampe ketawa gede banget." 

Jingga menggaruk pelipis sewaktu dia menemukan 


Seruni menaikkan alis. Satu-satunya lawan jenis yang tidak / 


akan membuatnya marah atau cemburu ketika suaminy: 
mengobrol selama berjam-jam hanyalah Sarah seorang. 
Alasannya jelas, dari wanita itulah Jingga selalu berhasil 
mengorek informasi tentang Seruni, bahkan sejak dia masih 
remaja. Seruni adalah alasan Zamhuri membangun KiKi dari 
nol dan dia telah tinggal di ruko selama ekspedisi milik 


abangnya berdiri. | N 
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Bisa disebut kalau KiKi adalah hadiah untuk Seruni 
dari seorang abang untuk adik tirinya. Awal KiKi berdiri 
adalah usaha jungkir balik Zamhuri yang tahu bahwa 
adiknya tidak sanggup tinggal di rumah mereka. Usai 
kematian Zainuri, Seruni mulai berhalusinasi dan setiap 
berada di rumah, dia selalu mencari cara menyakiti 
tubuhnya. Fatimah yang cemas tidak tega melihat putrinya 
seperti itu kemudian meminta Zamhuri membawa adiknya 
ke rumah sakit untuk ditangani kejiwaannya dan solusi 
akhir dari dokter adalah memindahkan Seruni ke 
lingkungan lebih sehat. 

Zamhuri tidak peduli dia harus berhutang hingga 
puluhan juta demi menyewa ruko di dekat pasar Tanah 
Abang yang kemudian dia manfaatkan sebagai kantor 
ekspedisi. Si bujang lapuk tersebut malah tidak jarang 
ketiduran di ruko demi memastikan adiknya tetap nyaman 
walau dirinya sendiri harus rela digigit nyamuk pada masa 
awal mereka berdua berjuang bersama. 

Bagi Zamhuri yang telah berjanji akan memberikan 
surga pada Seruni, perjuangan yang dia lakukan tidaklah 
seberapa. Begitu dia berhasil mengembalikan senyum yang 
telah hilang bertahun-tahun di bibir adiknya, dia tahu 
perjuangannya untuk membahagiakan putri semata wayang 
Nafisah tersebut telah berada di jalan yang benar. 

Dan setiap Jingga mendengar kisahnya dari bibir 
Sarah, dia makin tidak ingin beranjak dan membiarkan 
wanita itu mengoceh sendiri bak radio rusak sementara 
objek pembicaraan mereka kadang menyibukkan diri di 
dapur, sedang memasak atau menyapu, bahkan kadang 


mencuci kain lap dan sebangsanya tanpa sadar dirinya $ 


dijadikan bahan gosip suami dan sahabatnya sendiri. 


"Bahan gosipnya nyenengin, sih. Jadinya betah ` 


nongkrong di sana ngobrolin dia." Jingga membalas. Dia 
sudah menyalakan mesin mobil dan sempat mencuri 
pandang pada nyonya cantik kesayangannya yang sudah 


mandi dan berganti gamis. Seruni selalu sudah tampil wangi . 
d "i 


dan segar setiap dia menjemput seolah-olah istriny 
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melakukan hal itu untuk menyambut Jingga setiap pulang 
kerja. 

"Siapa? Artis? Nggak pernah ngajak Uni." 

Jingga mengangguk, "Artis KiKi yang kalau diajak 
bergosip malah bingung sendiri." 

Jingga senang sekali melihat wajah bingung istrinya 
setiap dia memberi jawaban yang sebenarnya mengarah ke 
dirinya sendiri. 

"Siapa? Abang? Kalian udah kerja sama jadi Mak 
Comblang?" 

Belum satu menit Jingga membahas kelakuan ajaib 
Seruni dan dia langsung menujukkan kebingungannya. 

"Bukan Zam, tapi kamu. Aku suka ngobrol sama 
Sarah karena dia satu-satunya orang yang bisa kutanyai 
tentang istriku yang lebih suka tutup mulut daripada 
ngomong. Kalau waktu kita SMA dulu aku lebih banyak 
nggak sabar saking kamu ogah bales omonganku, sekarang 
aku tinggal tanya Sarah, apa kesukaanmu, apa yang nggak 
kamu senangi, dan aku nggak perlu sakit kepala lagi." 

Jingga yakin dia sempat melihat pipi Seruni merona 
sebelum istrinya melemparkan pandangan ke arah kiri, 
pura-pura menunjuk tukang siomay yang sengaja parkir di 
pelataran parkir ruko. 

"Selalu gitu, deh. Dipuji, dibilang sayang, dibilang 
cinta, ujung-ujungnya milih lihat ke arah lain." Jingga 
mengusap puncak kepala Seruni sebelum akhirnya 
menjalankan mobil keluar dari parkiran ruko menuju 
rumah sang ibu, Chandrasukma yang berada di dekat 
Depok. 


tidak bisa menahan diri untuk tersenyum. Setidaknya, dia - 


berhasil membuat Seruni menyentuh wajahnya sendiri yang 
memerah karena ucapannya barusan. 

Benar-benar lucu rasanya. Mereka telah saling 
mengenal hampir seumur hidup namun baru beberapa 
bulan terakhir mulai menyelami diri satu sama lain, seolah- 
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Jingga pura-pura merajuk, akan tetapi dia berhasil * SN 
mengintip pantulan wajah istrinya dari spion mobil dan yy” 
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olah pasangan baru pacaran yang sedang belajar mengenal 
cinta. 

Benar-benar lucu dan menyenangkan dan Jingga 
merasa seperti dirinya bagai bocah kasmaran yang jatuh 
cinta pada teman satu kelasnya sendiri.Butuh bertahun- 
tahun untuk membuatnya sadar akan kekonyolan ini. 
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Chandrasukma Hutama adalah mertua paling 
bahagia saat dia melihat ujung moncong SUV milik anak 
lelakinya memasuki pelataran rumah keluarga Hutama. Dia 
sudah menunggu di depan teras sambil memegang tangan 
kanan mungil milik cucu perempuannya, Azura yang 
terlonjak gembira karena tahu yang datang dan bakal 
menginap di rumah mereka adalah tante cantik berbau 
mangga yang menyenangkan. 

Azura bahkan melepaskan pegangan tangan 
Chandrasukma dan bergegas menuruni anak tangga teras 
tidak peduli sang nenek berteriak mencemaskannya. 

"Adek, pelan-pelan nggak usah lari." 

Azura mana mau peduli. Dia bahkan segera 
melompat ke pelukan Jingga begitu sang paman membuka 
pintu mobil sehingga Jingga kemudian menggendong Azura 
dengan satu tangan sementara si cantik yang saat itu 
rambutnya dikuncir dua, kiri dan kanan, memeluk leher 
Jingga erat-erat. 

"Oom, mana Tante Uni? Aaaaah, jangan jatuhin 
Adek." Dia menjerit sewaktu Jingga menggoyangkan, | « | 
tubuhnya dengan penuh semangat. Tawa khas bocah lima $ Ah 
tahun menggema begitu Jingga berlari-lari kecil ke arah yy” 
pintu penumpang tempat istrinya berada. 

"Tuh, Tante cantiknya Zura baru mau keluar." Jingga 
membuka pintu mobil. Dia memamerkan senyum super , 
lebar yang membuat Seruni yakin membuat laju udara > 
macet di saluran pernapasannya. 
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"Aaah, Tante Adek. Mau gendong." Azura 
melepaskan kedua tangan mungilnya dari leher Jingga dan 
menggapai Seruni yang saat itu dibantu turun oleh 
suaminya dengan tangan kanan sementara Jingga menahan 
tubuh Azura dalam gendongannya menggunakan tangan 
kiri. 

"Nanti, sayang. Tante turun dulu."Jingga menahan 
agar Azura tidak meloncat ke arah Seruni. Gadis enerjik nan 
centil itu selalu bersikap antusias setiap melihat Seruni. 
Sejak tahu ada adik bayi di dalam perut tante 
kesayangannya, Azura makin bersemangat tidak pernah 
jauh dari Seruni bila mereka menginap di rumah 
Chandrasukma. 

"Istri Om ntar jatuh. Zura sabar sebentar." Jingga 
mengingatkan keponakannya. Kalimat yang meluncur dari 
bibirnya sempat membuat Seruni menyunggingkan senyum 
amat tipis tapi sang nyonya cepat menyembunyikan 
kebahagiaannya sebelum Jingga sadar dan menoleh 
kepadanya. 

"Adek bikin Oma ngos-ngosan." Suara 
Chandrasukma yang mendekat membuat mereka semua 
menoleh. Seruni yang sadar bahwa kondisi ibu mertuanya 
sedang tidak baik, maju terlebih dahulu dan menyongsong 
sosialita kesayangannya itu, sementara Azura sudah turun 
dari gendongan Jingga dan memegang tangan kanan Seruni 
sebelum Oom Jingga yang selama ini menjadi favoritnya 
kembali menculik tantenya. 

"Mama, kok, keluar? Kan, Uni ama Aga nanti masuk 
juga." PN 
Chandrasukma mengulurkan tangan dan dia * SN 
tersenyum sewaktu Seruni mencium punggung tangannya. EK“ , 
Setelah itu, dipeluknya sang menantu dan dia ciumi pipi ' a 
kanan dan kirinya dengan penuh kasih sayang. | 

"Aduh, cuma pegel-pegel doang. Kamu yang gimana? »Ţ// 
Masih mual? Cucu Mama sehat, kan?" Chandrasukma Y 
mengedarkan pandangan ke perut menantunya dan dia | 
mengusap perut Seruni sembari tersenyum. 
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"Ini si cantik atau si ganteng?" Chandrasukma 
bertanya dan dibalas oleh Azura yang menunjuk dirinya 
sambil meloncat-loncat, "Cantik. Adek di perut Tante Uni 
cantik. Namanya Adek Senja." 

Tiga orang dewasa di hadapan Azura memandangi 
sang bocah yang tidak mau kalah dari sang nenek, ikut 
mengelus perut Seruni, "Dedek, nanti sama Kakak Zura, ya. 

"Senja?" Chandrasukma bertanya dan Azura 
membalas dengan anggukan, "Iya, Oma. Senja itu singkatan 
dari Tante Seruni sama Oom Jingga. Bener, kan?" 

Jingga menaikkan alis, takjub dengan kemampuan 
memadukan kata yang dimiliki keponakannya. Sang ibu 
malah menggeleng-gelengkan kepala saking tercengangnya. 

"Ini, Nih. Kerjaannya setiap hari baca kamus, mainin 
scrabble. Jadi doyan utak-atik kata." 

"Tapi pinter lho, Ma. Aku umur lima tahun bisanya 
apa, coba? Masih ngompol kayaknya." Jingga terkekeh dan 
dia menyentuh punggung Seruni lalu memberikan usapan 
menenangkan di sana. 

"Pinter godain Uni. Kan waktu kecil mainnya berdua. 
Nggak mau pisah." 

Kini giliran Seruni memandangi mertuanya. Dia 
tidak terlalu banyak ingat cerita masa kecil karena yang 
kebanyakan tertanam dalam memorinya adalah bapak dan 
siksaan yang dilakukannya tanpa henti. Dia tahu Nafisah, 
ibunya, berteman dengan Chandrasukma. Hanya saja, 
Seruni tidak terlalu ingat sering menghabiskan masa kecil 
bersama Jingga. 

"Mama masih inget, aku ama Uni kan nggak." Jingga. | 
membalas. Dia sepertinya senang mendapatkan cerita baru g — a. 
tentang dirinya dan sang nyonya. | 

"Dulu kalo Ibu kamu datang, Aga ya kayak Zura, Pe 
loncat-loncat." Chandrasukma menyebut ibu Seruni kepada k 
Jingga dan dia berusaha mengingat-ngingat. 

"Terus aku gimana lagi waktu itu?" 


"Om, masuk dulu. Capek berdiri, tau." Azura yang 
protes kemudian direspon oleh tiga orang dewasa tersebut 
dengan mengiyakan perintahnya. 

"Iya, iya, masuk." Chandrasukma mengambil alih 
menuntun tangan cucu perempuannya, namun Azura 
menolak. 

"Oma, Zura mau sama Tante Uni." 

"Tante mau ambil barang-barang dulu, sayang." 
Seruni membujuk, tapi, si kecil menggeleng dan memeluk 
perut Seruni, "Nggak mau." 

"Aku aja, nggak apa-apa. Kamu masuk sama Mama 
dan Zura, duluan." Jingga yang tanggap segera memberikan 
solusi. Hanya saja, wajah Seruni tampak tidak rela harus 
menyerahkan semua urusan angkut-angkut barang kepada 
suaminya sendiri. 

"Tapi ..." 

Seruni belum selesai bicara dan dia malah mendapat 
balasan berupa satu kedipan mata jahil dari suaminya 
sehingga pada akhirnya yang bisa dia lakukan adalah 
mengikuti langkah kaki mertua dan keponakannya. Seruni 
masih sempat menoleh ke arah Jingga yang bergerak 
menuju bagasi mobil dan merasa tangannya gatal ingin ikut 
membantu, takut pria itu ceroboh menumpahkan lauk 
untuk Chandrasukma. 

Pada akhirnya, dia melihat Jingga berjalan dengan 
cepat menyusul ke arahnya sambil menenteng sebuah 
kantong kertas yang sebelum ini berisi lauk buatan Seruni 
serta satu tas berisi pakaiannya untuk menginap. Setelah 
itu, barulah Seruni kembali memperhatikan interaksi 
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Chandrasukma dan Azura yang saling memperinga A g Fo 


ketika mereka berdua meniti anak tangga. 

"Adek yang hati-hati." 

"Oma, lah. Oma udah tua. Nanti kepeleset. Oma aja 
yang pegang tangan Adek." Azura bicara dengan suara amat 
lucu membuat Seruni tidak sadar telah meletakkan tangan 


di atas perutnya. Jika Azura saja sudah selucu dan sepintar . 
K "i 


itu, dia percaya, janin yang dikandungnya tidak akan kala 
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pintar. Ayah si calon bocah adalah pengusaha yang cukup 
sukses dan dia punya otak amat cemerlang hingga berhasil 
menamatkan kuliah di universitas paling terkenal di 
Indonesia. 

"Tantenya juga hati-hati." Jingga berbisik sewaktu 
dia segera mengambil alih menggandeng lengan kiri Seruni 
dan membimbing istrinya meniti anak tangga yang akan 
membawa mereka ke teras rumah. 

"Makasih ya, Om Gantengnya Zura.” Seruni 
membalas dan membubuhkan satu senyum manis untuk 
suaminya ketika mata mereka saling tatap. 

"Nggak berat bawa kantongnya? Uni bantu sini." 

Jingga menolak dan dia terus memperhatikan 
langkah sang istri hingga berhasil meniti anak tangga 
terakhir. 

"Nggak berat. Yang berat itu dicuekin anak cewek 
kepang dua." Jingga menoel hidung Seruni dan dia 
kemudian kembali menggenggam tangan Seruni sebelum 
masuk rumah. 

Karena itu juga, Seruni kemudian teringat kalimat 
yang mertuanya katakan tentang mereka berdua di masa 
kecil dulu. Benarkah kata Chandrasukma bahwa Jingga dan 
Seruni pernah menghabiskan waktu bersama? Seingat 
Seruni, mereka tidak saling bicara lagi sekitar kelas lima 
atau enam SD. Pada masa itu, Zainuri sudah menikah lagi 
dengan Fatimah dan Nafisah mulai banting setir untuk 
mencukupi kebutuhan keluarga dengan berjualan bahkan 
ikut bekerja di pasar ikan. 

Terngiang lagi dengan pasar ikan, Seruni merasa dia 
sudah lama sekali tidak mengunjungi makam sang ibu 
Pertama dan terakhir adalah saat dia siuman dari rumah 
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sakit. Ibu sudah dikuburkan dan dia yang mesti menjalani * 


perawatan intensif hanya mampu menatap pusara ibu 
dengan mata basah. Perpisahan tanpa sempat mengucap 
kata pamit dan membubuhkan ciuman terakhir adalah 


kenyataan paling menyedihkan dalam hidup Seruni. 
dg "i 
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Dia bersyukur keluarga Hutama sekarang tinggal di 
lokasi yang berbeda dengan perumahan tempat mereka 
tinggal dulu. Chandrasukma yang merasa sedih ditinggal 
suami dan sahabat karibnya kemudian memilih tinggal di 
rumah mereka yang lain, tanpa menjual rumah mereka yang 
lama. Sewaktu diajak untuk mengunjungi rumah keluarga 
Hutama beberapa bulan lalu, Seruni yang mulanya 
menyangka dia akan kembali melihat rumah tempat dirinya 
bertahun-tahun dalam perjalanan ke rumah calon 
mertuanya, pada akhirnya menemukan kenyataan bahwa 
ternyata Chandrasukma dan keluarganya telah berpindah 
tempat tinggal. 

"Tuh, kan. Bengong lagi." 

Sebuah sentuhan lembut di pipi kanan membuat 
Seruni mendongak dan dia menemukan suaminya tengah 
menatap wajahnya sembari tersenyum. Jingga telah mandi 
dan berganti pakaian. Seruni bahkan tidak sadar bahwa 
suaminya telah mengambil kaos dan celana yang tadi 
berada dalam pegangannya. 

"Mikirin apa? Uci belum pernah masuk kamar ini. 
Malah, dia belum pernah datang ke rumah ini. Satu-satunya 
wanita yang pernah datang dan nongkrong di kamarku 
waktu aku masih bujang, cuma wanita yang suka melamun 
ini. Dia numpang salat. Entah dia nggak tahu atau sengaja 
milih kamarku, tapi yang pasti, saat aku masuk kamar, aku 
melihat dia sedang memakai mukena, ketiduran di pinggir 
tempat tidur. Posisinya pas banget sama yang sekarang 
kamu duduki." 

Seruni mengalihkan pandang dari wajah Jingga ke. / 
arah sisi tempat tidur yang sebelum ini disebutkan ole AN. 
suaminya. 

"Aku terganggu oleh pemandangan paling manis ' 
yang pernah kulihat. Kalau boleh jujur, tapi kamu jangan 
marah," Jingga mewanti-wanti karena dia melihat alis mata 
Seruni sudah mulai naik dan dia melanjutkan,"aku belum 
pernah liat Uci salat. Sementara calon istriku yang sedari 
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kita remaja sudah sering aku ajak berantem, tahu-tahu 
muncul dengan dandanan seperti itu." 

Seruni kemudian menarik telunjuk kiri Jingga yang 
mampir di pipinya dan dia menatap suaminya dengan wajah 
tidak percaya. 

"Aturan mau salat di kamar Mbak Nila, tapi salah 
masuk. Kirain sama, sih. Cuma abis itu, tetep aja Uni kena 
marah. Siapa hayo yang ribut ngomel kalo Uni nggak layak 
masuk kamar ini? Ayo jawab?" 

Jingga menunjuk dirinya sendiri. Bahkan tanpa 
disangka, dia mengarahkan tangannya yang masih berada 
dalam pegangan tangan Seruni ke pipinya sendiri untuk dia 
pukul sebagai tanda penyesalan yang kemudian membuat 
Seruni nyaris berteriak. 

"Ih, kenapa nampar pipi sendiri? Bodoh, deh." 

"Aku malu soalnya kalau ingat-ingat betapa jahatnya 
aku dulu." Jingga berusaha tersenyum. Entah mengapa, 
memandangi wajah polos sang istri membuat 
kerongkongannya ngilu. 

"Nggak. Mas Aga normal aja. Semua orang yang lihat 
Uni selalu bawaannya mau marah. Nggak tahu kenapa, suka 
bikin kesal. Maafin Uni." 

Lihatlah, padahal kenyataannya sudah jelas. Selama 
bertahun-tahun dia selalu bersikap jahat. Akan tetapi, 
Seruni selalu menganggap Jingga tidak melakukan 
kesalahan besar. Baginya, dia selalu layak mendapatkan 
hukuman. Saat mereka konseling, Jingga malah tidak kuasa 
menahan air mata sementara istrinya malah bercerita 
dengan wajan amat datar kepada psikiaternya. 


"Bentar lagi Magrib. Aku ke masjid dulu, ya. Udah ¥ 


lama nggak mampir ke masjid dekat sini. Terakhir sebelum 
kamu kecelakaan." 

Seruni mengangguk sewaktu Jingga minta izin untuk 
salat ke masjid. Dia lalu bangkit dari tempat tidur menuju 
lemari pakaian milik Jingga untuk mengambil sebuah baju 
koko dan peci. 
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"Sampai Isya?" Seruni bertanya setelah dia berhasil 
menarik satu baju koko berwarna dari lemari gantungan. 
Dia juga sempat mengambil sebuah sarung untuk Jingga 
berwarna merah marun dengan motif garis hijau lumut. 

"Iya." 

Seruni menyerahkan koko dan kain kepada 
suaminya dan Jingga memakai seragam salatnya dengan 
cepat. Usai dia memasukkan koko ke lengan kiri, Seruni 
membantu memasangkan kancing. Saat itu, Jingga tanpa 
ragu mengarahkan tangannya ke perut sang istri. 

"Papa ke masjid dulu ya, sayang. Jaga Mama. Nanti 
habis Isya Papa pulang." 

"Iya. Papa ganteng buruan berangkat, nanti keburu 
azan." Seruni tersenyum dan dia memasang sebuah peci 
hitam ke atas kepala suaminya dan mendapat sebuah 
kecupan di dahi sebagai balasannya. 

"Tungguin, ya." pinta Jingga sebelum akhirnya dia 
pamit keluar kamar. Seruni akan salat di kamar sementara 
dia menunggu suaminya kembali. 

Hanya saja, belum dua menit wanita itu menutup 
pintu, sebuah ketukan terdengar diiringi suara 
menggemaskan yang amat familiar. 

"Tante Uni, Adek mau salat bareng. Boleh, ya?" 

Si kecil Azura berdiri di depan pintu dengan setelan 
mukena lengkap dan wajah memelas sementara ibunya 
menyusul dari belakang dengan rambut basah tanda dia 
baru selesai berwudhu. 

"Adek, bareng aja sama Mama dan Papa di musala 
depan. Sama Oma juga. Tante Uni capek seharian kerja. Ayo, | « " 
sini." KE 

Wajah Azura nampak mendung dan dia hampir £ , 
menangis sewaktu tidak diizinkan salat bersama tante ' Eh 
kesayangannya. 

"Nggak apa-apa, Kak. Uni ikut salat di depan aja 
bareng kalian. Uni wudhu dulu." y 

Teriakan girang terdengar dan Azura segera 
melonjak beberapa kali sebagai luapan ekspresi | 
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kebahagiaan. Dia hanya menunggu sekitar dua menit 
sampai Seruni keluar dan memakai mukena miliknya lalu 
mereka bersama-sama berjalan menuju ke ruang salat. 

Meski secara samar merasa sesuatu yang tidak 
nyaman mendesak di dadanya, Seruni pada akhirnya 
membisikkan kata penyemangat kalau Azura adalah gadis 
kecil yang sangat menyenangkan dan sangat mencintainya. 
Lalu perlahan, perasaan aneh tersebut mulai memudar 
meski tidak sepenuhnya hilang. 

Dia tahu, dia hanya harus bersabar sedikit lagi dan 
melihat wajah polos keponakannya, Seruni tidak sadar, 
telah mengelus perutnya sendiri sembari tersenyum. 
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Sewaktu Jingga kembali dari masjid sekitar pukul 
tujuh lewat tiga puluh, dia menemukan semua anggota 
keluarganya sedang duduk santai sembari bercengkrama di 
depan televisi. Chandasukma duduk di tengah sofa santai, di 
sebelahnya ada Seruni yang bersandar di bahu sang mertua 
sementara di pahanya, terbaring Azura yang memeluk 
boneka sambil bernyanyi lagu kesukaannya Su Sayang. 

Saat mereka semua melihat Jingga, Azura kemudian 
meletakkan bonekanya lalu menuruni sofa dan berlari 
menghambur mengejar Oom kesayangannya. 

"Om dari mana aja, sih? Tante Uni bilang salat di 
masjid. Kenapa nggak salat bareng?" 

Azura meloncat-loncat minta digendong dan Jingga 
tanpa ragu menggendong keponakannya tersebut. Dia, į 
membubuhkan sebuah ciuman yang membuat Azur SN 
berteriak geli lalu mengusap kedua pipinya, "Ih, kumis Om KK“ : 
Aga bikin pipi Adek geli." (E Aa 

"Om Aga nggak punya kumis, itu cambang namanya. 
Nggak sempat cukuran." Jingga menjelaskan sekaligus y 
kembali menambahkan sebuah ciuman lagi di pipi kanan ' 
Azura sehingga membuat keponakannya menjerit-jerit 
minta diturunkan. A 
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"Ga, anak gue nangis, gue cubit perut lo, ya." Nila 
mengancam. Matanya masih fokus ke arah sinetron yang 
sedang naik daun, tapi dia sesekali mengintip kelakuan 
mantan bujang songong yang jika tidak jadi suami Seruni 
mana pernah mau menginap di rumah ibunya. 

Sebelum berpacaran dengan Lusiana, Jingga 
menetap di apartemen, setelah berpacaran, dia 
meminjamkan apartemennya untuk ditinggali oleh Lusiana 
sementara dirinya sendiri kemudian tinggal di rumah baru 
yang sengaja dibeli Jingga sebagai persiapan pernikahan. 
Sayangnya, baru beberapa bulan, rumah tersebut malah 
ditinggali oleh Seruni dan Lusiana masih setia tinggal di 
apartemen Jingga. Dia baru keluar dari tempat itu saat 
Chandrasukma melabrak dan memintanya keluar dari sana. 

“Anak lo aja yang nggak biasa. Itu Tantenya nggak 
pernah protes kalau dicium. Mau pipi Om Aga ada cambang 
atau nggak." 

Nila melotot memandangi kelakuan adiknya yang 
nekat bicara seperti itu di depan dua bocah lima tahun. 
Bahkan Nila tidak ragu menempelkan tangan di kedua 
telinga Biru supaya dia tidak mendengarkan ucapan Om Aga 
yang mesum. 

"Mulut lo, ngerusak otak anak gue." 

Jingga terkekeh dan dia menurunkan Azura yang 
segera berlari kembali ke arah Seruni. 

"Ni, lapar." Jingga memberi kode pada istrinya. 
Seruni kemudian berbisik kepada Azura agar dia diizinkan 
menyiapkan makanan sang paman. Untunglah, Azura tidak 
protes dan sewaktu mereka berjalan ke meja makan, Jingga. |; 
melihat tudung saji masih berada di sana. SN 

"Belum ada yang makan, ya? Kok ngumpul semua di KZ , 
tengah?" Jingga bertanya. Dia sedang menarik sebuah ` a 
bangku sewaktu Seruni mengangkat tudung saji. 

"Sudah. Abis Magrib tadi udah pada makan. 
Kelaparan liat Uni masak udang balado." Y 

Seruni membuka sebuah tutup wadah plastik yang | 
berisi seporsi udang balado lalu berjalan menuju microwave | 
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yang berada di dekat kitchen kabinet dan memasukkan 
benda tersebut untuk dipanaskan. Selagi menunggu, dia 
kembali ke meja makan dan menyendokkan nasi ke piring 
Jingga. 

"Tadi masak banyak?" Jingga bertanya, karena 
melihat Seruni menyiapkan menu yang sama namun 
kelihatannya dia sengaja memisahkan seporsi untuk 
suaminya. 

"Lumayan. Uni beli udang dua kilo tadi. Sekilo buat 
di ruko, sekilo buat di sini. Buat suami Uni dilainin, soalnya 
udah ngerasa Mas bakal ke masjid." 

Terdengar denting dari microwave tanda sudah 
menyelesaikan tugasnya dan Seruni kemudian bergerak 
mengambil udang yang telah dipanaskan dan sebuah piring 
untuk wadah. Sewaktu dia kembali, Jingga sudah 
memandangi hasil masakan istrinya dengan mata berbinar. 

“Dikasih telur juga?" 

“Kebetulan ada beberapa biji tadi, nggak banyak. 
Khusus buat suami Uni aja. Yang lain nggak kebagian." 

Seruni bisa melihat kalau Jingga tersenyum penuh 
kemenangan seolah-olah, dia mendapat perlakuan amat 
istimewa dari sang nyonya. 

"Kamu udah makan?" 

“Belum. Kan, nungguin Papanya Senja." 

Senja, Seruni dan Jingga. Dia seharusnya berterima 
kasih kepada Azura yang amat cerdas sehingga bisa 
menemukan nama unik untuk calon adik sepupunya. 

"Udah suka aja nama itu." Jingga melirik Seruni yang 
masih berdiri di sampingnya, menuangkan secentong udang 
balado dan telur dadar ke piring Jingga, serta mendekatka 
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semangkuk sayur bayam ke arahnya. Jingga suka d -A 


menyeruput kuah sayur bening dengan sendok langsung 
dari mangkuknya dibandingkan jika dituang langsung, 
setelah itu baru dia duduk di bangkunya yang berada tepat 
di sebelah bangku Jingga. 
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"Udangnya enak. Beli di mana?" Jingga 
menyempatkan diri bertanya setelah dia berhasil 
menyendokkan satu suapan nasi ke mulutnya. 

"Udang tiger. Pesen sama orang pasar, langsung 
diantar." 

Selain telur dadar balado, Jingga juga suka udang. 
Ketika Seruni memasak menu udang, entah digoreng, 
disambal, atau dibuat sup, dia makan dengan amat lahap. 
Seruni ingat, sewaktu mereka belum seakrab sekarang, 
Jingga yang terpaksa mampir ke ruko hanya demi menuruti 
titah sang ibu supaya tidak membiarkan istrinya sendirian, 
ikut makan bersama para pegawai KiKi. Jingga bahkan ikut 
makan menggunakan tangan dibandingkan dengan sendok 
dan tertawa karena gurauan Sarah yang menggoda Jingga 
begitu tahan banting, karena saat itu Seruni lebih memilih 
duduk di samping abangnya dan dengan santai mengupas 
kulit udang yang satu ekornya sebesar telapak tangan 
Seruni. 

Tapi, setelah akrab dan semakin lengket seperti saat 
ini, giliran dirinya sendiri dimanjakan oleh sang nyonya. 
Seruni tidak akan makan bila dia belum selesai membantu 
mengupas kulit udang untuk suaminya. 

"Ada pete" Seruni menunjukkan sebiji buah petai 
kepada Jingga, "Uni jauhin, ya?" 

Jingga menggeleng dan dia meminta Seruni 
menyuapkan petai tersebut ke mulutnya. Gara-gara tidak 
sengaja tergigit petai ketika dia makan di ruko beberapa 
bulan lalu, Jingga yang awalnya anti dengan petai, malah 
senang bila menemukan harta karun tersebut dalam 
masakan istrinya. 

Padahal, saat bersama Lusiana, dia hampir tidak 
pernah merasakan kenikmatan makan bersama. Lusiana 
menyukai makanan luar dan dia jadi terbiasa mengikuti 
pola makan sang mantan kekasih sehingga sewaktu dia 
merasakan kesenangan makan bersama walau sederhana 


dengan para pegawai KiKi, Jingga merasa menemukan suatu | 


kesenangan yang tidak ia dapatkan di tempat lain. Bahkan, 
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ketika Seruni hanya memasak ikan asin, tempe dan tahu 
goreng, serta sambal dan lalapan rebus, dia bisa minta 
tambahan nasi untuk memuaskan rasa laparnya. 

Tidak heran, Seruni makin senang mencubit 
perutnya yang sejak punya koki pribadi kesayangan, ikut 
berlomba makin buncit dengan perut nyonya.Untunglah, 
olahraga rutin yang kerap mereka lakukan berhasil 
membakar sebagian besar lemak dan dia sangat menyukai 
hasilnya. 

Ketika mereka berdua selesai makan dan lelah 
mengobrol dengan anggota keluarga Hutama yang lain, 
Jingga dan Seruni kembali ke kamar menjelang pukul 
sepuluh malam. Waktu Jingga membuka pintu, ponsel 
Seruni yang diletakkan di atas nakas samping tempat tidur 
berdering. Karena itu juga, dia mempercepat langkah 
namun peringatan dari Jingga agar dia berhati-hati 
membuat Seruni akhirnya melangkah sedikit lebih pelan. 

"Dari siapa?" Jingga bertanya selagi dia mengunci 
pintu kamar. Seruni sudah duduk di sisi ranjang, memeriksa 
ponselnya. 

"Abang telepon." Seruni memamerkan wajah 
Zamhuri yang muncul di layar lalu dia menggeser tombol 
terima dan mengucap salam begitu panggilan sang abang 
terhubung. 

"Kenapa, Bang? Lo miss call sampai delapan kali. Gue 
di luar tadi ngobrol ama Mama." 

Jingga bergerak menuju tempat tidur, ke arah yang 
sedang diduduki oleh Seruni sewaktu dia melihat istrinya 
terdiam mendengarkan suara sang abang. Hanya saja belum. |; 
sempat duduk, Seruni membalas dengan suara sedikit tinggi * p- RT 
hingga membuat Jingga waspada dengan apa yang bakal K“ , 
terjadi. ; Da 

"Beneran? Beneran?" 

Jingga yakin, istrinya belum memutus hubungan «« 
antara dirinya dengan Zamhuri sewaktu Seruni tiba-tiba | 
saja berdiri dan nyaris meloncat, membuat Jingga segera 
siaga dengan melebarkan tangan, takut Seruni jatuh. ta 
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sedetik kemudian, yang terjadi adalah dia malah dipeluk 
dan mendapat satu kecupan di pipi kanan yang 
membuatnya sangat kaget. 

"Eh, kenapa?" 

Seruni tersenyum amat lebar sewaktu dia 
menjawab, "Abang tadi sore kabur ke rumah Naila dan tahu, 
nggak? Dia ngomong sama Pipih, mau lamar Nai jadi 
istrinya. Keren banget, Alhamdulillah." 

"Papanya Senja memang hebat. Makasih idenya, ya 
Pa." Seruni mengeratkan pelukan mereka dan sedetik 
kemudian dia tersadar karena suara Zamhuri 
mengagetkannya. 

"Ide apaan sih, Ni?" 

Ups, dia lupa mematikan panggilan dan bila Zamhuri 
tahu akal bulus mereka berdua, bukan tidak mungkin, dia 
bakal mengamuk dan ngambek melanjutkan rencana 
pernikahan yang ketika mendengarnya, membuat Seruni 
amat bahagia. 

Tapi, yang lebih bahagia tentu saja pria tampan 
berkacamata yang membalas pelukan istrinya tidak kalah 
antusias.Segera, dia akan memiliki sang nyonya seratus 
persen untuk dirinya sendiri dan rasanya, seperti berhasil 
menjebol gol tim paling ganas di piala dunia. 


Kak 
Kabar baik yang diterima oleh Seruni terdengar ke 


seluruh keluarga pada pagi berikutnya. Karena itu juga, 
Jingga menemukan wajah istrinya tampak berbinar dan jauh 


lebih ceria dibanding biasanya. Malah, dia berpikir, * 
dibanding saat mereka pindah rumah atau ketika Seruni 


pertama kali melihat hasil USG Senja, Zamhuri telah 
memberi banyak efek positif dalam mengembalikan senyum 
sang nyonya dalam rumah tangga mereka. 

Walau dia seharusnya ikut bergembira, tetap saja, 
Jingga merasakan sedikit ngilu di lubuk hati karena dia 


merasa tidak jauh lebih baik dibanding sang ipar. Dia juga | 
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mesti menahan diri untuk tetap tersenyum saat Seruni jadi 
makin sering menghubungi Zamhuri dibanding dengan 
dirinya sendiri. 

"Tapi aku bisa apa, coba? Lihat kamu senyum aja 
rasanya sudah luar biasa." Jingga mengelus pipi kanan 
Seruni yang sedang lelap dalam dekapannya menjelang 
Subuh tiba. Dia sudah terbiasa memeluk Seruni dan 
kebahagiaannya tidak dapat dibandingkan dengan apapun 
karena pada akhirnya telah berhasil menjadi bagian dari 
mantan gadis berkepang dua yang dulu selalu membuatnya 
salah bicara. 

"Aku nggak mau lagi jadi pria bodoh yang selalu 
buat air matamu jatuh. Cukup ketika kita SMA dan awal 
menikah. Kalau sekarang, biar aku saja yang merasakan 
sakit dan semua kesusahan yang pernah kamu rasakan." 

Jingga menarik napas dan menggunakan waktunya 
untuk memandangi wajah Seruni yang tertidur. Sejak hamil, 
Seruni mudah mengantuk dan kesempatan tersebut Jingga 
pergunakan untuk memperhatikan istrinya lebih lama 
setiap dia terbangun di saat menjelang subuh tiba. Hanya 
saja, akhir- akhir ini, semakin sering dia menatap wajah 
istrinya, kenangan-kenangan akan perbuatan usil dan kejam 
yang pernah dia lakukan di masa lalu, membuat dirinya 
merasa amat bersalah. 


Sepuluh tahun yang lalu. 


“Jadi pacar aku, ya, Ci? Biar aku anter jem...Oi, punya. | « ' 
mata nggak lo?” Jingga yang semula hendak bicara seriu p- 2$, 
terpaksa berhenti bicara dan mengelus bahu sewaktu yy” 
Seruni melewati tubuhnya dengan kasar. Mata bocah itu - 
melotot dan dia menunjuk-nunjuk Seruni yang bahkan tidak 
menoleh melainkan memilih fokus bergerak ke arah «./- 
bangkunya sendiri. X W 

Dia adalah satu-satunya siswa kelas sebelas IPA A | | 
yang masih berada di dalam kelas, sementara teman mereka 


yang lainnya sudah memilih pulang atau melanjutkan 
kegiatan ekstra kurikuler di lapangan. 

Merasa Seruni mengabaikannya, Jingga yang semula 
fokus pada Lusiana, pada akhirnya memilih mendekat ke 
arah meja Seruni dan menemukan gadis itu dengan tangan 
gemetar merogoh laci dan amat terkejut sewaktu 
menemukan sebuah kantong plastik berisi wadah makanan 
yang dia tahu adalah miliknya yang beberapa waktu lalu 
hilang. 

"Ngapain lo megang-megang kotak bekal Uci? Sini 
balikin!” Kasar, Jingga menarik bungkusan tersebut dari 
tangan Seruni yang masih diam dan dia tidak sengaja 
melihat sudut bibir gadis berkepang itu lebam dan terluka. 

"Ni? Bibir lo kenapa? Siapa yang pukul?” Jingga yang 
mulanya hendak marah mendadak khawatir sewaktu 
dilihatnya sang tetangga tampak menderita. Hanya saja, 
sewaktu Jingga terus mendesak, Seruni yang sempat melirik 
Lusiana yang memandangi mereka berdua dengan raut 
penuh kecemburuan memilih untuk mengunci bibirnya 
sendiri dan menarik tas selempang lusuhnya tanpa ragu. 

“Hei? Lo mau balik? Kenapa pincang? Ada yang 
mukul?” 

Seruni masih saja bisu bahkan saat Jingga 
melemparinya dengan segumpal kertas yang dia ambil dari 
lantai, “Kalo dipanggil tuh, jawab, apa susahnya? Lo budeg 
banget jadi manusia.” 

Seruni menghentikan langkah dan memandangi 
gumpalan kertas yang menggelinding di bawah sepatunya 
yang dekil dan robek dekat bagian lekukan tulang bawah. ; ® | 
jempol kaki kanan. E 

Dia bahkan bisa melihat coretan tangan Lusiana ~ 
yang amat dia kenal bertuliskan Uni jelek dan juga goresan ` 
tangan Jingga yang mencoret kata jelek dan menggantinya 
dengan kata dekil yang membuat air matanya nyaris 
tumpah. Tapi, seperti biasa, tidak ada kata-kata yang keluar * 
dari bibirnya yang lebam dan dia hanya menarik napas . 
pelan sebelum memutuskan berjalan keluar kelas. A 


“Oi, jelek, budeg, dekil.” Cemooh tanpa putus keluar 
dari bibir Jingga dan saat itu juga, Seruni tidak sanggup lagi 
mencegah air mata menetes. 

“Maaf, kalau gue jelek dan dekil. Habis ini lo nggak 
bakal liat gue lagi. Gue janji, Ga. Janji...” 

Seruni berusaha tersenyum dan dia tertawa dengan 
suara amat menyedihkan yang ketika mendengarnya, 
membuat Lusiana bahkan cemas dan hampir tidak menahan 
diri untuk mendekati teman sebangkunya tersebut. 

“Janji, janji. Sok iya banget.” Jingga berdecak. Seruni 
hanya mengangguk dan mengusap air mata dengan bagian 
lengan baju sebelah kiri. Dia lantas menarik napas panjang, 
lalu berjalan tanpa ragu walau kakinya pincang dan ketika 
melewati tubuh Jingga, pemuda itu menyaksikan bilur 
kebiruan nampak di bagian betis kanan gadis tersebut. 

“Ni? Lo pulang?” 

Seruni menggeleng dan dia berjalan tanpa bicara 
satu patah kata sewaktu melewati Lusiana yang masih 
memegang bunga mawar dan coklat pemberian Jingga yang 
ketika melihatnya, makin membuat hati gadis tersebut 
teriris-iris. 

Erang terdengar dan Jingga yang tersadar dari 
lamunannya lantas menggunakan kesempatan tersebut 
untuk mengecup dahi Seruni dan membangunkannya lewat 
sebuah bisikan lembut di telinga sang nyonya. Jingga amat 
suka momen ini karena setiap dia menyentuh telinga Seruni, 
hal yang bakal dia lihat adalah anting-anting pemberiannya 
yang dijadikan sebagai mas kawin. 

Entah kenapa, Jingga kemudian berpikir untuk 
memberikan Seruni sebuah cincin. Tapi, dia tidak yaki 
istrinya akan suka. Bukan satu atau dua kali dia kena 
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sembur telah melakukan pemborosan, termasuk perkara - 


beli rumah dan mobil. Padahal, dia telah berpikir masak- 
masak untuk menjauhkan semua hal yang berhubungan 
dengan Lusiana, mantan kekasihnya. Akan tetapi, setelah 


dia melihat betapa Jingga sebenarnya telah membuang- 
3 "i 


buang uang untuk hal yang seharusnya tidak perlu; 
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membuatnya kena ceramah paling tidak selama sepuluh 
menit tepat di hari pertama mereka tinggal di rumah baru. 

Padahal dia sendiri yang tidak sanggup berada di 
dalam mobil atau rumah yang pernah ditinggali oleh 
mantan kekasih suaminya. Tapi, setelah Jingga mengganti 
semua hal tersebut dengan rumah dan mobil baru, dia 
kembali mendapat protes.Serba salah, pikir Jingga. 

"Jam berapa ini? Seruni mengerjap. Penerangan 
kamar berasal dari lampu tidur di bagian nakas posisi 
sebelah ranjang Jingga. Matanya menyipit menahan silau 
dan Seruni tidak menolak mendapatkan satu usapan di 
puncak kepalanya. 

"Hampir setengah lima. Bangun, yuk. Salat bareng." 

Seruni mengangkat kepala. Suaminya kini menatap 
wajahnya dengan pandangan penuh kerinduan yang 
membuatnya bertanya-tanya, kenapa Jingga selalu seperti 
itu padahal mereka selalu bersama? 

"Udah azan?" Seruni bertanya. Dia tersenyum 
sewaktu mendapati Jingga malah mendekapnya makin erat. 
Bukannya jadi ingin melek, kelopak mata Seruni malah 
menempel seperti lem. 

"Bentar lagi. Aku mau siap-siap, tapi nggak mau 
kehilangan momen menunggu kamu bangun." 

Mendengar kata barusan, Seruni yang 
menyembunyikan wajah di dada suaminya, lantas 
mengangkat kepala. Dia berusaha tersenyum dan mengelus 
pipi kanan Jingga dengan telunjuk kirinya. 

"Kayak nunggu apaan." Seruni berusaha bicara 
namun dia merasa tenggorokannya serak sehingga Seruni: | y 
berdeham beberapa kali agar saluran napasnya lancar. * AN. 
Jingga yang melihatnya refleks ikut melakukan hal serupa: KK. , 

“Eh, ikut-ikutan." Protes Seruni dan dibalas kekehan, Da 
"Siapa yang ikut-ikutan? Emang tenggorokanku juga gatal." N 

Seruni yang tidak percaya kemudian berusaha 4 
bangun. Namun, tangan kiri Jingga masih menahan X 
tubuhnya. 

"Mau bangun. Katanya mau salat bareng." 
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"Iya. Mau ikut mandi, nggak?" Jingga membalas. 
Kalimatnya barusan membuat Seruni menaikkan alis, "ini di 
rumah mama, kan? Masih aja otaknya kotor. Nggak malu 
banget, ih. Mentang mama sendiri." 

Jingga lebih dulu duduk kemudian giliran istrinya 
berusaha duduk di atas tempat tidur. Selimut yang Seruni 
pakai melorot sampai perut dan saat itulah, Jingga tanpa 
ragu mendekatkan wajah ke perut buncit Seruni. 

"Anak Papa, assalamualaikum. Udah bangun, belum? 
Kita salat bareng, ya. Kangen, nggak sama Papa? Mama 
nggak bolehin Papa jenguk, nak. Katanya kita lagi di rumah 
Oma." 

Seruni terbatuk mendengar curhatan Jingga kepada 
Senja, calon anak mereka. Dia hendak membalas, namun 
berhenti sewaktu Jingga melantunkan Al Fatihah dan 
beberapa surat pendek sebagai setoran pagi buat sang janin. 
Seruni bahkan memilih diam dan mengusap rambut Jingga 
dengan penuh kasih sayang. Dia bahkan menyimak Jingga 
curhat usai dia mengaji. 

"Bentar lagi Uwak Zam nikah. Mama nggak bisa lagi 
minta beliin baju sama Uwak. Dedek, juga nggak usah minta 
sama Uwak ya, Nak. Minta sama Papa aja. Ntar kalau Adek 
sudah tujuh bulan..." 

Seruni menahan Jingga yang sepertinya terlalu 
banyak bicara, "Papa Aga, anaknya belum lahir, udah diajak 
ngomong macem-macem. Bajunya nggak usah banyak- 
banyak. Bayi cepat gede. Kak Nila udah nawarin pake baju 
bekas Zura atau Biru waktu kecil dulu." 

Wajah mendung Jingga kentara sekali tidak dibuat- | 7 
buat sewaktu mendengar Seruni dengan semangat ¥ - $. 
menerima baju hibahan dua keponakannya. NEL 

"Enak aja. Anakku dikasih baju bekas." sa 

Jingga yang hendak melanjutkan terpaksa diam N 
karena Seruni memotong, "Ya ampun. Azas hemat aja, sih, s} 
Papa Ganteng. Mama Uni dulu sering kok pake baju bekas, 3! Y 
apalagi baju bekas Kak Nila pas SMA, biasa aja." | 
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Jingga terdiam dan dia hanya mampu memandangi 
Seruni sembari menahan sesuatu yang mengganjal di 
tenggorokan, akan tetapi, Seruni tidak berhenti di situ saja. 

"Mamanya dikasih baju ama Uwak Nila, ya nggak 
apa-apa, dong, anaknya juga. Lagian Uni semalem dibilangin 
mau dikasih lihat bajunya pagi ini." 

Jingga menggeleng. Hatinya, egonya merasa terluka. 
Bukan dia tidak mau anaknya memakai baju pemberian 
sang kakak, akan tetapi, dia masih sanggup membelikan 
anaknya pakaian. 

"Baju yang suka Uni pakai waktu ketemu Bang Zam, 
kebanyakan dikasih ama Kak Nila, dulu. Makanya, kayak 
Mas Aga bilang, Uni bisa cakep." 

Pedih, ngilu, dan nyeri. Jantungnya bagai ditombak 
dengan tepat dan dia merasa tidak sanggup mendengar 
lebih banyak lagi. Setelah pernah menggantikan ibunya jadi 
pembantu, istrinya tidak malu menerima pakaian bekas 
agar bisa disebut berpenampilan layak oleh Jingga di masa 
lalu. 

"Nggak, Ni. Aku nggak mau. Jangan buat aku nangis 
pagi ini karena nggak sanggup kasih yang terbaik buat 
kalian." 

Jingga mendekap Seruni, mengucapkan kata maaf 
untuk sesuatu yang tidak dia pahami sementara istrinya 
sendiri mengerutkan alis, mencoba mencerna keanehan 
yang terjadi pada suaminya hanya karena dia membahas 
tentang pakaian lungsuran yang sebenarnya amat normal. 

"Aga kenapa, sih? Mas?" 

Jingga tidak menjawab. Tapi kini, di otaknya terus 
berputar-putar bayangan dirinya melemparkan kertas 


P 
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dengan kasar ke tubuh Seruni, lalu menemukan kenyataan £ , 


bahwa setelah hari itu, dia tidak lagi menemukan Seruni di 
mana pun juga, hingga bertahun-tahun lamanya. 


Kak 
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Wajah Jingga yang cemberut selagi menatap istrinya 
adalah hal yang cukup menyenangkan buat Seruni. 
Seingatnya, dalam waktu dua minggu terakhir, Jingga sudah 
dua kali merajuk dan dia tidak percaya telah jadi pelaku 
yang menyebabkan si tuan berkacamata memonyongkan 
bibir. 

"Gemes, ih." Seruni tersenyum lebar sambil 
mencubit ujung bibir suaminya. Merajuk kayak gini bikin 
Uni keingetan dulu, pas SMA sama awal-awal kita nikah." 

Seruni bisa merasakan kalau sekarang, tubuh Jingga 
menegang mendengar kalimat barusan. Matanya bahkan 
tidak berkedip padahal telunjuk kanan sang istri sudah 
merayap di rahang Jingga yang mulai ditumbuhi cambang. 

"Dulu kalau Mas Aga ngajak ngomong di sekolah 
atau kesel sama, jantung Uni rasanya mau copot. Badan 
langsung gemetar dan mulut nggak bisa gerak saking 
takutnya." 

Selama ini, Seruni hanya bercerita tentang bapak 
dengan psikiater mereka. Dia seolah sedang menaha 


sesuatu di depannya dan Jingga tahu pasti, hal tersebut” / | 


adalah dirinya. Jadi, ketika Seruni mengeluarkan pendapat ' 
tentang dia, maka Jingga berusaha sebaik mungkin untuk 
tetap tersenyum. Seperti yang saat ini sedang dia dengar, 
meski Seruni mengatakan semua tentang dirinya dengan 
diiringi senyum, Jingga tidak bisa tidak menahan perasaan 
bersalah yang muncul begitu saja. 
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"Gemetar?" Jingga mengulangi. Saat Seruni 
mengangguk, dia mempererat pelukan mereka dan 
mengucap kata maaf berkali-kali di telinga Seruni. 

"Dikit. Nggak sebanyak kalau dimarahi sama Bapak." 
Seruni mencoba mengingat. Dia kemudian memilih untuk 
memandangi bola mata Jingga yang balas menatapnya 
dengan tatapan sendu. 

"Kamu nggak coba marah sewaktu dulu aku bicara 
kasar?" Jingga menangkap telunjuk kanan Seruni dan 
menggunakan jemarinya untuk meremas jemari istrinya, 
sebelum kemudian membubuhkan satu kecupan di 
punggung tangan kanan Seruni. Berat memang, tapi dia 
harus kuat. Dia lebih suka Seruni menceritakan semuanya 
daripada dia harus menelan semua traumanya dalam hati. 

"Buat apa? Yang kamu bilang semua benar kok, 
tentang Uni. Korengan, dekil, bau. Uni ingat kaos kaki Uni 
jelek banget. Waktu ke laboratorium yang mesti buka 
sepatu, Uni selalu masuk paling akhir supaya kalian nggak 
lihat." Seruni berhenti sebentar untuk menarik napas, "Tiap 
pulang sekolah Uni cuci, soalnya sepatuku, kan, bagian 
bawahnya belah. Jadi kalau kena tanah atau becek sedikit, 
langsung jadi cokelat. Mana udah nggak elastis lagi, mesti 
diganjal pakai karet gelang." 

Sumpah, Seruni terlihat amat cantik sewaktu dia 
berita kisah masa lalunya yang bagi Jingga amat memilukan 
hati. Tapi, dia berusaha diam dan mendengarkan. 

"Ujung jempol sama bagian tumitnya bolong." Seruni 
tertawa. Dia tidak tahu bahwa saat itu Jingga mengepalkan 
tangan menahan emosi di dada. 

"Uni lihat kaos kaki Aga sama Uci bersih. Makany 
Uni nggak berani dekat-dekat kalian. Kadang pilih duduk di 
ujung, biar nggak kelihatan." 

Seruni terus saja bicara tentang masa lalunya yang 
tidak pernah ia ceritakan pada siapapun juga. Entah 
mengapa, pagi ini dia begitu lancar bicara. 


"Kadang, waktu Mas Aga teriak bilang benci Uni, 
bilang Uni sebaiknya nggak usah sekolah, Uni nangis dalam 
hati." 

Jingga menggigit bibir, bersiap mendengar 
kemungkinan terburuk yang dia tahu, dulu, melukai hati 
istrinya begitu dalam. 

"Bapak berkali-kali minta Uni mati sampai Uni 
merasa harus meyakinkan diri, Bapak cuma sedang emosi, 
tidak perlu diambil hati." 

Seruni menemukan Jingga berkaca-kaca dan dia 
menggunakan kesempatan tersebut untuk mengusap dahi 
sang pemilik tulang rusuknya tersebut penuh kasih sayang. 

"Ketika Mas Aga berkali-kali minta Uni pergi, Uni 
langsung berdoa minta sama Allah supaya nyawa Uni 
dicabut saat itu... aduh..." 

Jingga terdengar melapaskan istighfar sewaktu dia 
mendengar Seruni menyebutkan bagian ingin nyawanya 
dicabut. Dia dekap istrinya dengan amat erat dan tak putus 
ucapan maaf keluar dari bibirnya. 

"Uni nggak apa-apa, kok. Kan, nggak jadi mati." Dia 
terkekeh dari balik bahu suaminya yang menolak 
melepaskan dekapan. Pada akhirnya, Seruni balas 
mengusap punggung Jingga lalu melanjutkan bicara. 

“Lucunya, ketika orang berdoa minta dipanjangkan 
umur, Uni berdoa minta cepat mati supaya Bapak, Uci, Mas 
Aga, nggak perlu lagi lihat Uni, supaya kalian bahagia nggak 
lihat Uni. Tapi susah banget. Uni nggak mau jadi bikin kalian 
makin benci. Kadang setiap salat, Uni sempatkan doa minta 
mati..." 

"Ya, Allah, Uniku sayang." Jingga terisak. Suarany 
cukup keras terdengar hingga Seruni mengangkat 


kepalanya sendiri. Belum sempat bersuara, kepala, dahi, 


pipinya sudah dicium Jingga berkali-kali. 
"Maafin aku, Ni. Maafin aku, Sayang." 
"Mas Aga nggak salah." Seruni mengusap air mata 


Jingga yang kini menangis hingga tidak bisa mengontrol , 
dj TI 


dirinya sendiri. 
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"Yang tahu cuma Bang Zam. Dia marah banget lihat 
Uni suka silet-silet. Apalagi di awal kita nikah dulu. Uni 
mikir, Mas Aga pasti benci banget sama Uni." 

"Nggak. Nggak gitu." Jingga memotong. Rasanya dia 
tidak sanggup lagi mendengar semuanya. 

"Uni yakin, kalau dulu Uni mati, Bapak pasti bakal 
bahagia. Nyatanya, Uni cuma koma di rumah sakit. Bapak 
yang pergi lebih dulu." 

Kali ini, air mata Seruni turun tanpa diduga-duga. 

"Uni sampai teriak di rumah sakit, bikin Abang lari 
cari suster. Ya Allah, kalau Bapak pergi, yang bunuh Uni 
siapa? Aga ama Uci pasti kesal lihat Uni masih hidup. Tapi, 
Abang bilang, bukan salah Uni. Uni masih berhak hidup." 

Dada Jingga yang kini mendekapnya terasa hangat 
dan nyata. Begitu juga usapan di punggung yang dia terima. 

"Jujur, Uni marah sama Ibu karena biarin Uni hidup 
waktu lahir, lalu Ibu pergi lebih dulu ninggalin Uni 
sendirian. Pas kecelakaan kemarin, Ibu datang jemput Uni. 
Cuma tahu-tahu aja, malah bangun dan lihat Om Brewokan 
nangis-nangis." 

Bahu Jingga masih naik-turun sewaktu Seruni 
dengan santai mengusap bahu suaminya. Mereka masih 
berbaring dan azan subuh masih belum berkumandang. 

"Kayak gini nangisnya." 

Jingga masih belum bicara kecuali melafazkan 
istighfar dan ucapan maaf tanpa henti. 

"Kadang Uni mikir, bakal seperti apa hidup Mas Aga 
kalau kemarin ibu benar-benar jemput?" 

Seruni merasa dekapan Jingga makin erat, tapi dia, ; * 
tidak mengeluh seperti yang biasa dia lakukan ketika pria ¥ E 
itu mendekapnya. 

"Uni ngerasa bersalah banget." 

Jingga menggeleng mengangkat wajahnya lalu 
menggunakan kesempatan yang dia punya untuk mencium 
bibir Seruni sepuas-puasnya, seolah dia bersyukur Tuhan 
tidak mengabulkan permohonan gila nyonya 
kesayangannya itu. 
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"Aku bersyukur Tuhan nggak melakukannya." 

Seruni menghapus sisa air mata yang meleleh di pipi 
Jingga lalu bicara, "Maaf udah jadi polusi matamu selama 
bertahun-tahun." 

"Aku yang salah, Ni. Aku yang nggak bisa kontrol 
diri. Aku hilang kendali kalau liat kamu." 

"Iya." Seruni mengangguk, "Uni paham." 

Jingga sadar, Seruni belum sepenuhnya percaya. 
Tidak pernah percaya, malah. 

"Papa Senja nggak boleh nangis. Uni nggak apa-apa, 
bener. Nggak bohong." 

Seruni boleh saja bilang kalau keadaannya baik-baik 
saja. Tapi, Jingga tahu, lewat nada suaranya yang bergetar, 
keadaan istrinya belum baik-baik saja. Trauma itu masih 
ada dan dia masih belum dimaafkan. 


daa 


Hal paling menyedihkan yang dirasakan Seruni 
seumur hidupnya dia dapat saat terbangun dari tidak 
sadarnya di rumah sakit. Mulanya, dia mengira, hal tersedih 
tersebut adalah mendengarkan Jingga tidak ingin 
melihatnya lagi kemarin, tepat di depan Lusiana yang 
menyaksikan bocah tampan itu melemparinya dengan 
kertas. Seruni yang hampir tidak pernah menangis bahkan 
tidak kuasa menahan air mata sewaktu dia menyeret 
kakinya yang luka kena sabetan bapak di pagi hari 
sebelumnya. 

Yang bisa Seruni lakukan sebelum akhirnya dia 
memutuskan untuk minggat dari sekolah adalah dudu 


diam di bawah pohon angsana, yang letaknya berada-di 


depan lapangan sepak bola. Seruni menghabiskan lima 
menit terakhirnya menatap tempat yang paling dia sukai, 
menjelajah semua hal yang bisa dia lihat dengan indera 
penglihatannya sambil terisak-isak. 

"Maafin Uni, Ga. Uni bakal pergi. Uni nggak akan 


datang lagi ke sekolah besok. Bukan cuma Aga, Uci, semua | 
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orang yang ada di sekolah ini nggak perlu lihat Uni lagi." 
Seruni mengusap air mata dengan kedua punggung tangan, 
lalu menyembunyikan wajah di antara lututnya. Air 
matanya jatuh tidak terkendali. Tangisnya berkejar-kejaran 
dengan napas yang sudah satu-satu. Dia bahkan berusaha 
untuk tidak muntah. 

Hatinya terluka, tubuhnya terluka, dia berusaha 
terus tersenyum karena tahu, sekolah adalah tempat 
perlindungan yang paling dia suka setiap melarikan diri dari 
bapak. Kini, bahkan orang yang selalu jadi penyemangat 
hidup tidak menginginkan dia berada di sini lagi? Apa dia 
harus melanjutkan semuanya? Jingga adalah alasan dia 
bertahan dari teman-teman yang suka merundungnya, dari 
oknum guru yang jijik melihat penampilannya. Selama ini 
dia selalu sanggup bertahan. Tapi, setelah permintaan 
Jingga yang menyuruhnya pergi, apa dia bisa 
menyembunyikan diri di tempat yang sejak awal tidak 
menginginkan dia lagi? 

Pergi, Ni. Lo bisa pergi. Lo bisa manfaatkan 
kesempatan ini bantu ibu cari duit. Sekolah, entah setinggi 
apa pun, tujuannya supaya kita bisa cari duit. Lo, nggak 
kesulitan, kan? Bilang sama ibu, lo sekolah. Tapi, kita bisa 
ngupas kerang dari pagi. Bayangin berapa kilo yang bisa lo 
kerjakan? Lo bakal bisa beli obat buat ibu. 

Seruni menyeka air mata. Pikirannya benar. Dia 
tidak akan ditangisi di tempat ini. Pasar ikan adalah tempat 
paling layak untuknya. Bapak tidak bakal menemukannya 
dan ibu bakal bisa menikmati makanan yang lebih layak 
dibanding nasi putih dengan kuah soto atau kuah bakso. | 
yang cuma sanggup dia beli setiap uang hasil kerjanya # E 
dirampas bapak tanpa belas kasih. » Yg 

Jangan nangis. Ayo minggat dan langsung kerja. Lo ` a 
punya cita-cita banggain Ibu. 

Seruni menyusut ingus dan menarik napas panjang «« 
satu kali. Diedarkannya pandang untuk terakhir kali. 
Bahkan di saat terakhir, SMANSA JUARA adalah tempat | 
terindah yang akan selalu dia kenang. Tempat a 


) 


210 


membuat ibu amat bangga ketika tahu putrinya bisa lulus 
masuk di sekolah paling favorit. 

"Anak Ibu mesti belajar giat. Nanti ibu bakal cari 
duit, supaya Uni bisa jadi guru." 

Cita-citanya begitu indah, begitu mulia, sayang 
sepertinya tidak bakal terkabul. 

"Iya, Bu. Uni bakal jadi guru. Kata orang, guru adalah 
pekerjaan paling banyak pahalanya, sampai mati selalu 
didoakan. Uni mau jadi guru, supaya pahala Uni sampai ke 
Ibu. Karena Ibu yang melahirkan Uni, pahalanya bakal nular 
ke Ibu" 

Dia menangis lagi, mengucap maaf kepada ibunya 
yang saat ini sedang terbaring sakit di rumah. Dia tidak akan 
jadi guru. Dia hanya mampu berusaha keras dan hasilnya 
dia hanyalah seorang bocah buruh pengupas kulit kerang 
hijau. 

Balik, Ni. Ayo kita ke Angke. 

Seruni memperhatikan sekelilingnya. Bagian depan 
lapangan bola berbatasan dengan pagar sekolah dan 
terhubung dengan jalan. Di pinggir pagar, ditanam pohon 
mahoni yang umurnya sudah lebih dari tiga puluh tahun. 
Seruni dengan santai berjalan menyusuri tempat itu tanpa 
takut ketahuan siapa saja, termasuk Pak Jamal yang selalu 
sidak memeriksa lorong sekolah yang kadang jadi tempat 
persembunyian siswa. 

Dia tidak peduli bila nanti dipergoki. Hari ini adalah 
hari terakhirnya di tempat ini. Tidak ada yang bakal dia 
sesali. Bila ada yang mengejar dia bakal berlari dan hanya 
perlu melompati pagar besi yang setinggi dadanya. 

Ayo, dikit lagi. Seruni memberi semangat pad 


dirinya sendiri. Tinggal beberapa meter dia akan mencapai 


pagar dan hingga sejauh ini, tidak ada yang menyadari 
bahwa ada satu siswa yang sedang mencoba kabur. Toh, 
selama ini kebanyakan siswa memilih lokasi kabur yang 
berada di belakang kantin. Hanya Seruni yang memilih 
nekat karena dia tidak peduli apa-apa lagi selain 
meninggalkan sekolah secepat mungkin. 
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Setelah dia berhasil meloncat dari pagar meski 
hampir terperosok ke dalam sebuah got besar yang jadi 
pembatas, Seruni tersenyum lalu menoleh ke arah gedung 
utama SMANSA JUARA untuk yang terakhir kalinya. 

Ga, lo bakal bahagia nggak perlu lihat gue lagi. Gue 
hanya perlu sembunyi di rumah supaya kita nggak ketemu di 
kampung. Gue janji, hari ini terakhir kita ketemu. Lo bakal 
jadi cowok paling bahagia. Moga sukses dengan Uci, moga 
bahagia. 

Seruni menggigit bibir, menahan ngilu yang tiba-tiba 
saja menombak jantungnya dengan cepat. Bila ini disebut 
patah hati, dia telah merasakannya. Ditolak, diusir dan tidak 
diinginkan oleh penyemangat hidupnya. 

Satu cahaya yang selama ini menghangatkan hatinya 
telah padam dan dia maklum. Makhluk kecil sepertinya 
tidak pernah pantas mendapatkan kebahagiaan. Dia selalu 
maklum. 
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Seruni kembali ke rumah menjelang pukul lima. 
Seluruh badannya ngilu dan dia tersenyum sudah berhasil 
mengupas sekitar satu jerigen kerang rebus dengan berat 
sekitar dua puluh dua kilogram. Tangannya kecut dan kulit 
jari-jarinya melepuh. Tapi, Seruni senang dia berhasil 
mendapatkan sedikit tambahan karena datang lebih pagi. 
Seruni juga sempat membeli sebungkus martabak telur 
yang disukai ibu, dengan kuah acar yang ketika 
membayangkannya, membuat liur gadis tersebut menetes. 

Begitu melewati rumah keluarga Hutama yan 
besar, Seruni menoleh dengan waspada. Dia tidak tahu 


apakah Jingga sedang berada di rumah atau tidak, sedang ` 


bersiap pergi atau malah sekarang sedang ikut les. Yang dia 
tahu, begitu dia melewati pagar berukir yang dipesan 
khusus oleh Chandrasukma Hutama, Seruni berlari secepat 


yang dia bisa sembari memeluk kantung martabak erat-erat . X 


di dadanya. 
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Rumah mereka dan rumah keluarga Hutama 
berjarak tiga rumah. Tapi, karena rumah Jingga memiliki 
tiga lantai, mereka kadang bisa melihat dari dalam rumah 
apa saja yang dilakukan tetangganya. Karena itulah, Seruni 
yang berjanji dalam hati tidak akan lagi menampakkan diri 
di depan wajah Jingga, sebisa mungkin menghindari 
pertemuan mereka. 

Rumah amat sepi sewaktu Seruni mengucap salam 
dan mengunci pintu. Tadi pagi bapak sudah puas menyiksa 
Seruni dan dia yakin pria tersebut tidak akan pulang. 
Biasanya hari Senin hingga Jumat bapak akan tidur di 
rumah ibu Fatimah. Karena itu juga, Seruni tidak khawatir 
uang hasil kerjanya hari ini akan diambil bapak. Meski 
begitu, untuk berjaga-jaga, Seruni selalu menyimpan uang 
gajinya di balik kaos kaki yang sekarang dia kenakan. 

"Ibu. Uni balik." 

Seruni meletakkan tas lusuhnya ke atas meja kayu 
yang berada di depan kamar. Tadi pagi ibu berkata 
kepalanya pusing dan Seruni menyuruhnya berbaring. 
Begitu dia masuk kamar, ibu sedang terpejam. Bibirnya 
pucat dan selimut yang tadi pagi menutupi dadanya telah 
bergeser hingga ke perut. 

Di atas meja kecil di samping tempat tidur, Seruni 
melihat satu gelas air yang sepertinya belum disentuh, 
termasuk semangkuk bubur instan buatan Seruni yang 
kelihatannya mencair. 

"Ibu nggak makan? Gimana mau sembuh?" Seruni 
yang menahan rasa jengkel karena melihat ibunya seolah 
tidak ada keinginan untuk sembuh, kemudian menyentuh. / 
lengan kanan ibu yang berada di atas perut. -= 

Tubuh ibu terasa dingin. Karena itu juga, Seruni '£ , 
mendekatkan wajah ke arah telinga ibu dan a 
membangunkannya. 

"Bu. Uni bawa martabak telur. Yuk makan." NN 

Ibu tidak merespon. Matanya tetap tertutup padahal Y 
biasanya, ibu bangun karena suara entah sekecil apa pun. | 
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"Bu. Bangun. Uni udah balik.” Seruni menggoyang- 
goyangkan tubuh ibu namun, wanita yang melahirkannya 
tersebut tidak bergerak hingga membuat Seruni seperti 
diguyur air es. Air matanya jatuh sewaktu dia menggoyang- 
goyangkan lagi tubuh sang ibu. 

"Ibu minum obat, ya?" Seruni terisak. Dia bergerak 
ke arah meja, mengambil satu butir obat sakit kepala dan air 
dalam gelas. Tanpa ragu, diangkatnya kepala sang ibu, lalu 
dimasukkannya obat tersebut ke mulutnya. Air mata Seruni 
terus jatuh selagi dia menyebutkan bahwa setelah minum 
obat, ibu akan merasa jauh lebih baik. 

"Buka mulutnya, Bu." Seruni berusaha mengatur 
napas. Mulut ibu seperti sudah kaku dan dia susah payah 
memasukkan obat lalu meminumkan air ke arah bibirnya. 

Bahkan, air minum yang dia tuang langsung meleleh 
hingga ke dagu dan membasahi dada ibu yang kurus. 

"Bu..." Seruni perlahan mengembalikan gelas ke atas 
meja lalu membaringkan ibu kembali. Air matanya belum 
berhenti dan dia berlari ke arah lemari kain yang 
resletingnya sudah robek karena dipukul bapak, mengambil 
handuk kecil yang akan dia gunakan untuk menghapus air 
di dagu dan leher ibu, serta mengganti dasternya yang 
basah. 

"Tunggu Uni, Bu. Sebentar." 

Ibu tidak merespon. Beliau tetap diam bahkan saat 
Seruni selesai mengelap wajahnya. Seruni yang ketakutan 
menempelkan kepalanya di dada ibu selama dua menit lalu 
memejamkan mata. 

"Ibu pingsan, ya?" 

Dia berbaring di pinggir tempat tidur 
memperhatikan gerakan dada ibu yang seharusnya naik 
turun jika ia menarik napas. Bibir Seruni sudah terluka ` 
sewaktu dia berusaha mengendalikan diri agar tidak makin 
menangis. Ibu hanya sedang tidur karena menahan sakit. 

“Ibu, kita ke bidan, ya. Tunggu bentar." 

Seruni yang saat itu masih memakai seragam 
sekolah, keluar masuk kamar entah mencari apa. Dia 
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kemudian membuka pintu rumah, ingin mencari becak atau 
bajaj, tapi memutuskan untuk masuk dan membopong 
tubuh ibu yang entah kenapa jadi sekeras batu. Dia sampai 
terpeleset dan menjerit karena kepala ibu terbentur ujung 
tempat tidur, tapi tidak bersuara. 

"Ya, Allah, Bu. Ibu pasti sakit banget, nggak bisa 
ngapa-ngapain." 

Seruni masih  terisak-isak sewaktu dia 
mengembalikan ibu ke atas tempat tidur. Dia bahkan duduk 
di bawah ranjang, memeluk lututnya, lalu menyakinkan diri, 
ibunya tidak apa-apa. 

Bapak pasti bisa membantu. Seruni kemudian 
berlari ke arah sepatunya yang tergeletak di depan pintu. 
Dia kemudian menarik segumpal uang ribuan yang diikat 
karet lalu berlari lagi ke dalam kamar hanya untuk 
mengelus dahi ibu dan berbisik sembari tersenyum. 

Walau pandangan matanya sudah kosong, walau dia 
berusaha tersenyum, walau dia merasa saat itu dia ingin 
membenturkan kepalanya ke dinding kamar agar nyeri luar 
biasa yang tiba-tiba muncul, bisa hilang, Seruni terus 
meyakinkan diri, bapak pasti bisa menolong ibu. 

"Ibu tunggu bentar. Uni ke rumah Bapak dulu. Nanti 
Uni bakal bujuk Bapak supaya bisa ke rumah sakit. Tunggu 
ya, Bu. Uni bawa duit buat Bapak. Ibu tunggu." Seruni 
mengecup pipi ibu dan memeluknya seolah itu adalah 
pelukan terakhirnya dan dia terus mengucapkan kata cinta 
kepada sang ibu sebelum akhirnya bangkit dan 
memutuskan berlari ke rumah bapak secepat yang dia bisa. 

Bapak harus mau menolong sang ibu. Dia sudah 


membelikan ibu martabak dan dia sudah berjanji, akan * 
mengajak ibu makan bersama. Dia juga sudah berjanji akan 


membawa ibu ke bidan langganan mereka. Ibu hanya perlu 
bersabar sedikit. 

"Bu, cepat sehat. Uni sayang Ibu..." 

Dia tahu, dia sedang membohongi dirinya. Dia tahu 


seharusnya sudah tidak ada harapan, tapi dia masih 
berharap, Tuhan sedikit berbaik hati, memberinya waktu, | 
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memberinya kesempatan, dia sudah merelakan Jingga, dia 
sudah menyerah. 

Tuhan tidak boleh membuatnya menyerahkan ibu 
juga. 


Aroma karbol, suara hak sepatu yang beradu dengan 
lantai, serta suara gorden yang ditarik adalah hal yang 
pertama Seruni dengar begitu kelopak matanya terbuka. 
Kemudian, pandangannya bertemu dengan langit-langit 
rumah sakit yang berwarna putih, dengan tambahan gipsum 
di sudut-sudutnya. Harusnya dia tidak terbangun lagi. Dia 
tidak datang menemui bapak untuk berakhir di tempat 
seperti ini. Dia hanya ingin bapak pulang menemui ibu dan 
membawanya ke bidan langganan mereka, satu-satunya 
tempat yang paling dia percaya untuk membantu ibu 
sembuh. 

Seruni tiba-tiba saja kesulitan bernapas dan dalam 
hitungan detik air matanya mengalir begitu saja meski dia 
sudah berusaha mencegah. Dia bahkan tidak mampu 
menahan diri untuk tidak melolong meneriakkan nama ibu 
saat dia menutup mukanya sendiri dengan kedua tangan, 
terisak dengan bahu naik turun. 

Sungguh, tidak ada hal yang paling membuatnya 
terluka lebih dari ini. Dia masih sanggup menerima pukulan 
bapak, bahkan sampai seribu kali lagi, dia masih kuat.Dia 
bertahan dari semua perundungan yang didapatnya dari. / 
Jingga, pemuda yang paling dia sayangi, dia telah menyerah ' - RF 
meninggalkan semua perasaannya pada bocah itu karena £” , 
Jingga menolaknya, dia tetap mampu tersenyum ketika ' Eh 
semua orang menghinanya, menghina penampilannya, 
menghina kemiskinannya. Tapi, Seruni tidak sanggup « «// 
melanjutkan hidup setelah hari ini. Dia tidak bakal sanggup. Y 

"Ni." Sebuah suara pelan yang dia tahu berasal dari 
bibir abang tirinya, membuat Seruni menoleh. amha >À 


aa 
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duduk sendirian di samping tempat tidurnya. Rambut pria 
itu kusut dan panjangnya mencapai tengkuk. Seruni 
menebak, selama dia tidak sadarkan diri, entah berapa kali 
Zamhuri sudah menggaruk-garuk surainya tersebut. 

Seruni hanya menoleh sekilas pada Zamhuri. Dia 
lalu kembali menatap langit-langit rumah sakit sebelum 
bicara, "Gue nggak seharusnya di sini." 

"Lo pingsan habis disiksa bapak." 

"Biasanya gue kuat." Seruni mencoba tersenyum. 
Dia lalu mengangkat tangan kirinya yang tertancap selang 
infus. Rasanya amat menyedihkan. Kenapa di saat seperti 
itu dia malah pingsan? 

"Lo manusia dan semua manusia punya batas. Masih 
untung lo tetap hidup." Zamhuri bicara dengan nada amat 
pelan. Akan tetapi, Seruni tidak mampu menahan tangisnya 
kembali meski sudah berusaha memejamkan mata. 
Biasanya cara tersebut begitu ampuh. Entah kenapa, kali ini 
dia seolah gagal bertahan. 

"Bapak ke mana?" Seruni bertanya lagi. 

"Nggak tahu. Langsung kabur abis lo pingsan." 
Balasan Zamhuri membuat Seruni mengusap pelipisnya 
yang tiba-tiba saja terasa nyeri. Apakah karena dia terlalu 
banyak menangis atau tubuhnya memang sudah tidak kuat, 
dia tidak tahu. Yang pasti, usai sebuah helaan napas yang 
cukup panjang, dia berusaha bangkit. 

"Mau ke mana? Badan lo masih lemes." Zamhuri 
menahan lengan adiknya. Seruni yang mulanya malas 
bicara, pada akhirnya mendorong lengan sang abang dan 
memintanya untuk melepaskannya. PARA 

“Mau ketemu ibu." SN 

Jawaban Seruni terdengar singkat, tapi Zamhuri KK“ , 
tidak mengizinkan adiknya turun dari tempat tidur. e a 

"Jangan dulu. Badan lo belum kuat." 

Seruni menggeleng. Didorongnya badan Zamhuri 
yang kini membelitnya bagai ular. Air matanya menetes- 
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nekat. Zamhuri malah menemukan kalau sisi bibir kanan 
Seruni yang lebam yang kena tinju bapak berdarah lagi. 

"Ni, sabar bentar. Bibir lo luka. Badan lo sakit semua. 
Gue paham gimana perasaan lo sekarang, tapi fokus dulu 
buat pulih." 

"Lo apa-apaan sih, Bang. Ibu sakit. Kalau bukan gue 
siapa yang urus?" 

Mata Seruni melotot. Bola matanya memerah dan 
Zamhuri yang melihatnya merasa amat tidak tega. 

"Mamak sudah ke rumah kalian. Mamak yang 
ngurus Ibu." Zamhuri membalas. Suaranya bergetar ketika 
dia melanjutkan, "Lo fokus istirahat, biar cepat sembuh." 

Kalimat yang Zamhuri utarakan bukannya membuat 
Seruni tenang. Dia malah makin histeris. 

"Lo apa-apaan sih, Bang? Kenapa nyuruh Mamak 
ngurus Ibu? Lupa kalau Bapak nggak suka? Mamak nggak 
boleh capek. Lo tahu itu. Minggir, gue mau turun. Gue mau 
pulang. Ibu pucat banget tadi." 

"Ni" Zamhuri mencoba menahan Seruni. Air 
matanya sendiri ikut menetes. 

"Apa lagi, sih? Kalo kemaleman, bidan nggak mau 
bantuin. Dia juga capek nolongin orang lahiran. Gue ada duit 
buat bayar berobat ini. Lo lepasin gue, lepasin, Bang." 

Seruni meronta. Dia bahkan tidak sadar kalau 
darahnya merembes ke dalam selang dan sekitar plaster 
penahan saking kuatnya dia bergerak. 

"Udah. Lo istirahat. Nggak perlu cemasin ibu dulu." 
Zamhuri bicara dengan suara lebih tinggi. Karena itu juga, 

Seruni nekat menunjuk wajahnya tanpa ragu, "Lo bukan. | 

anak Ibu. Lo mana ngerti perasaan gue. Lepasin atau gue% F 
teriak. Gue udah terlalu lama di sini. Udah jam berapa ini? £ , 
Udah berapa lama gue ninggalin ibu? Awas, Bang." ; a 

Zamhuri mengalah. Seruni yang marah adalah 
kelemahannya. Dia mengerti perasaan gadis itu. Dia pernah y 
merasakan hal yang sama sewaktu Papah pergi dulu. 


| 
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"Dua hari.” Zamhuri menjawab, dia mencoba 
tersenyum sewaktu Seruni mencoba meloncat dari tempat 
tidur. 

"Gue nggak pernah pisah sama Ibu selama ini. Lo 
tega. Lo tega banget. Gimana kalau Ibu lapar? Ibu sakit 
keras, tahu nggak?" 

Masa bodoh dengan air mata yang kini membanjiri 
pipinya atau dengan kepang duanya yang acak-acakan di 
sana-sini, atau baju sekolahnya yang sudah lebih dari dua 
hari tidak diganti. Dia hanya ingin berlari pulang, memeluk 
ibu, dan meminta maaf karena telah mengabaikannya. Akan 
tetapi dengan tenaganya sebagai seorang pria berusia dua 
puluh dua tahun, Zamhuri memaksa Seruni untuk duduk di 
atas tempat tidur. 

Dia tahu, yang bakal terjadi selanjutnya adalah hal 
teramat berat yang akan Seruni terima dari semua hal yang 
paling berat dan menyedihkan. Karena itu juga, dia tidak 
kuasa menahan air matanya sendiri. Seruni adalah adik 
tirinya. Nafisah adalah ibu tirinya. Mereka adalah sebuah 
keluarga walau Zainuri tidak pernah becus menjadi seorang 
kepala keluarga. 

"Lo istirahat di sini. Ibu nggak bakal sakit lagi. 
Semua sakitnya sudah Allah angkat." 

"Maksud lo apa?" Seruni berteriak. Di mengabaikan 
seorang perawat yang membuka tirai dan meminta mereka 
untuk tenang karena pasien lain butuh beristirahat. 

"Maksud lo apa bilang ibu nggak sakit lagi?" 

Zamhuri menggeleng, tidak sanggup menjawab. 
Yang dia lakukan hanyalah mengusap air mata yang. | 


membasahi pipi adik tirinya tersebut. Y pa oF 
"Lo mesti sabar. Abis ini masih ada gue, Mamak, Ifa, £' 


kalo lo nggak mau masukin Bapak juga nggak apa-apa." - ad 

Kali ini, Seruni mendorong tubuh Zamhuri sekuat $ 
tenaga hingga pria muda tersebut terhuyung ke belakang. y 
Kembali gadis itu menunjuk ke arahnya sebelum dia 
akhirnya melompat menuruni tempat tidur. 


Y 
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"Lo gila. Sekali lagi ngomong gitu, gue tampar. 
Beneran, Bang. Gue nggak bohong." 

"Tampar gue juga boleh, kalo itu bisa bikin lo puas. 
Gue minta maaf. Tapi, Ibu udah nggak ada lagi. Lo yang 
kuat." 

Zamhuri yakin, dia melihat Seruni mengepalkan 
kedua tangan, seolah menahan diri untuk tidak berteriak 
ketika mendengar sang abang bicara. Yang pasti, dia 
langsung membisu dan tidak ada lagi kalimat yang keluar 
dari bibirnya sekalipun air mata di pipinya makin deras 
mengalir. 

"Maafin Abang, Dek. Ibu udah nggak ada dari pagi. 
Sekitar jam sepuluh, itu kata dokter.” Zamhuri mengusap 
punggung tangan Seruni yang tubuhnya telah melorot ke 
lantai. Dia benar-benar tidak lagi membuka mulut dan 
hanya memandangi Zamhuri dengan tatapan paling 
menyedihkan yang pernah pria itu lihat di mana pun juga. 

"Lo masih punya Abang." Zamhuri yang tidak tega, 
mendekap Seruni dan membisikkan kata-kata menguatkan 
di telinganya. Namun, Seruni seolah menulikan telinga dan 
di dalam kepalanya hanyalah memikirkan nasib martabak 
telur hasil kerja kerasnya yang tidak akan pernah sempat 
dicicipi oleh ibunya tersayang. 

Ya Allah. Kenapa tidak Kau tukar saja kam?. Kenapa 
mesti Ibu yang pergi? Kenapa bukan Uni? Udah nggak ada 
manusia yang mau lihat Uni di dunia ini, sementara Ibu, 
punya sahabat dan orang-orang yang sayang. Bapak pun 
sayang sama Ibu. Coba kalau nyawa Uni yang Allah cabut. 
Kenapa Allah nggak sayang sekali aja sama Uni? 

Apa Allah juga jijik sama Uni sampai nggak 0 3 24 
mengabulkan dosa makhluk menjijikkan ini? 
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Seruni benar-benar mengunci bibirnya bahkan 
hingga akhirnya dia diizinkan pulang dari rumah sakit. 
Selama dirawat, Zamhuri selalu setia menunggu. Dia hanya 
keluar untuk salat, mandi, dan membeli makanan. Dia juga 
berjanji, segera setelah Seruni diperbolehkan keluar, 
adiknya akan diajak mengunjungi makam sang ibu. 

Hanya saja, seperti pohon yang sudah tercabut 
semua akarnya, Seruni mulai menunjukkan gejala hilang 
semangat hidup. Di depan Zamhuri, dia akan menurut bila 
disuruh makan. Tapi, bila pria itu pergi, dia akan membuang 
semua menu makan siang yang dikirimkan oleh petugas 
rumah sakit ke dalam sebuah kantong sampah di bawah 
tempat tidurnya. 

Hingga dia berdiri di depan makam ibu kandungnya 
yang saat itu masih berupa gundukan tanah tinggi dan 
tertutup dengan taburan bunga yang sudah mengering, 
Seruni hanya memilih diam dan menangis tanpa suara. 
Zamhuri yang tidak pernah lepas memperhatikannya hanya 
mampu mengusap-usap punggung adiknya yang saat itu Wl 
memakai baju kaos milik Zamhuri dan rok abu- Da pa 
sekolahnya yang tidak dia ganti sama sekali. 

"Ini makam ibu. Nomornya 92." Zamhuri 
membisikkan nomor kapling, lokasi tempat Nafisah 
dimakamkan. Seruni hanya membalas lewat kedipan kedua , . 
kelopak selama sepersekian detik, seolah dia sedang IT 
mengerjapkan mata. Tidak sekalipun dia berkomentar dan | 


membiarkan Zamhuri menebak tentang apa yang saat ini 
berkecamuk di dalam pikiran adik tirinya. 

"Nanti kalau lo mau ke sini, minta anter gue." 

Tetap tidak ada respon dan Zamhuri mencoba 
tersenyum, "Ibu boleh udah pergi, tapi lo tetap bisa kirim 
doa dan semangat, kapan aja lo mau. Setiap salat..." 

Ketika akhirnya Seruni tetap bisu dan Zamhuri 
malah seperti burung beo yang terus mengoceh sendiri, dia 
memutuskan untuk diam dan menunggu adiknya selesai. 

Lima menit kemudian, tanpa aba-aba, Seruni 
berbalik dan berjalan gontai menjauhi makam ibunya. Hal 
tersebut kemudian membuat Zamhuri ikut menyusul dan 
melangkah dengan pelan di sisi sang adik. 

“Abis ini mau pulang? Ke rumah Mamak?" Zamhuri 
memberi ide. Seruni pada akhirnya merespon lewat sebuah 
gelengan yang membuat hati pria tersebut semakin pilu. 
Apakah mungkin Seruni mau tinggal bersama mereka? Dia 
tahu, sulit sekali bagi gadis itu menerima Fatimah sebagai 
ibu tiri sekalipun Nafisah dan madunya tidak pernah 
bertengkar. 

"Kita makan dulu? Ini sudah jam satu. Dari pagi lo 
nggak makan, cuma nungguin gue kelar ngurusin 
administrasi RS." 

Lagi, Seruni menggeleng. Zamhuri hampir hilang 
akal karenanya. 

“Lo mau balik ke rumah kalian?" 

Seruni yang berjalan dengan tatapan kosong, 
mengangguk pelan. Zamhuri yang memapahnya karena 
kondisi sang adik benar-benar amat mengkhawatirkan, 
tidak rela meninggalkan Seruni sendirian di rumah. Aka - >e. 
tetapi, setelah diam selama beberapa hari, Seruni yang mau D 
meresponnya adalah hal yang membuat Zamhuri bisa 
sedikit bernapas lega. 

Sekitar empat puluh menit kemudian, Zamhuri 
berhasil mengantar Seruni hingga masuk ke pekarangan 
rumah. Dia bahkan seolah sudah mengenal rumah keluarga 
saudara tirinya tersebut dengan baik, karena Zamhuri pad 


akhirnya bergegas menuju pintu dan mengambil anak kunci 
yang terselip di balik keset kaki yang terbuat dari ijuk. 

Dia menoleh pedih pada adiknya, yang 
mengedarkan pandangan ke seluruh penjuru rumah dengan 
tatapan linglung. 

"Lo mau ditemeni ama Mamak atau Ifa?" 

Seruni, seperti sebelumnya, hanya membalas 
dengan gelengan. Begitu kakinya menyentuh lantai ubin 
ruang tamu yang gelap dan kusam, Seruni kemudian 
bergegas menuju kamar tempat dia melihat tubuh kaku 
milik Nafisah untuk terakhir kali. 

Tidak ada lagi ibu yang berbaring dengan wajah 
pucat, daster lusuh penuh keringat, selimut tipis bermotif 
garis-garis, serta tempelan koyo di sisi kanan dan kiri 
pelipis. Ranjang kayu yang biasa beliau tiduri kini telah rapi. 
Bahkan, mangkuk bubur serta gelas berisi air yang sebelum 
ini diletakkan oleh Seruni sudah tidak ada lagi. Termasuk 
bungkusan berisi martabak telur yang dia beli dengan susah 
payah. 

Martabak yang saat mereka makan, akan dibagi dua 
oleh ibu dan mereka menikmatinya sambil bersenda gurau. 
Tidak ada bapak, hanya mereka berdua. Tapi, rasanya 
begitu menyenangkan meski mereka hanya memiliki satu 
sama lain. 

Tubuh Seruni merosot di bawah tempat tidur. Dia 
kemudian mengedarkan pandangan ke bawah kolong, 
berharap menemukan kantong martabak telur yang 
dibelinya untuk ibu. Namun, benda tersebut seolah lenyap 
ditelan bumi dan dia hanya mampu membiarkan air mata. | 
meleleh dengan deras. F 

"Ni." Zamhuri mencoba meraih bahu Seruni yang KK” 
masih tertelungkup di lantai. Bahunya naik turun dan dari ' sa 
bibirnya hanya terdengar suara memanggil ibu paling | 
memilukan yang pernah dia dengar. NN 

"Ibuuu... " Seruni terisak, "Uni kangen. Ibu kenapa Y 
pergi nggak bilang-bilang Uni? Ibu nggak sayang Uni. Uni | 
mau ikut, Bu..." 
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"Uni, ikut Abang pulang ke rumah Mamak, yuk. 
Abang nggak bisa lihat lo kayak gini.” Zamhuri ikut 
berjongkok dan mengusap-usap bahu adik tirinya tersebut 
sembari menahan keinginan dalam hati untuk tidak 
menyeret Seruni pulang ke rumahnya. Dia terlalu lemah dan 
sedang berduka. Memaksanya bukan sebuah pilihan yang 
bagus. 

"Bu, Uni kemaren beliin martabak telur kesukaan 
Ibu, kenapa Ibu nggak bangun? Ibu nggak kasihan sama Uni, 
kupas kerang dari pagi?" 

Zamhuri benar-benar tidak tahan melihat adiknya 
jadi seperti ini. Sewaktu melihat Zainuri menyiksanya saja, 
dia merasa ingin membunuh pria itu, tapi, respon Seruni 
sewaktu tubuhnya disakiti hanyalah minta ampun dan 
mengakui kesalahan yang tidak pernah dia perbuat. 
Sementara, yang sekarang terjadi, Seruni telah kehilangan 
pegangan hidupnya dan dia jadi rapuh hingga untuk 
mengangkat kepala saja dia tidak sanggup lagi. 

"Dek. Lo masih punya Abang." 

"Uni kangen, Bu." Seruni sesenggukan. Dia megap- 
megap menarik napas. Matanya yang sembab menatap 
kolong tempat tidur dan dia teringat, selalu bersembunyi di 
sana setiap Zainuri mengamuk dan mencarinya. Nafisah 
akan mengatakan kalau Seruni berangkat mengupas kulit 
kerang sehingga kemudian, Zainuri berlalu meninggalkan 
rumah dengan perasaan dongkoi. 

"Ni. Bangun." Zamhuri meraih bahu Seruni, menatap 
wajah adiknya dengan serius. Dia tahu, bila didiamkan, 
Seruni makin tidak menerima kenyataan bahwa Nafisah, ; 
sudah tiada. E 

"Ibu sudah meninggal. Lo harus sadar. Mulai K“ , 
sekarang, lo harus kuat. Masih ada gue, Mamak, dan Ifa yang : Di 
bisa lo jadikan tumpuan. Jangan begini, bisa? Lo nggak boleh 
meratap, bikin Ibu makin menderita di sana. Relakan Ibu. «« 
Sudah jalannya dia pergi lebih dulu." Y 


| 
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Seruni menundukkan wajah. Air matanya masih 
belum reda dan dia menahan tangis dengan susah payah 
hingga terbatuk beberapa kali. 

"Ambil wudu, ambil mukena lo. Salat dan doakan Ibu 
supaya diringankan dosanya. Cuma lo yang bisa bantu 
beliau. Nangis nggak akan bisa balikin Ibu. Paham?" 

Ada jeda sewaktu Seruni yang mengunci bibirnya 
membalas ucapan Zamhuri lewat sebuah anggukan. Walau 
pelan dan terasa menyedihkan, Zamhuri tahu, dia tidak 
seharusnya memarahi adik perempuannya tersebut. Tapi, 
saat Seruni memutuskan untuk bangkit dan berjalan 
menuju kamar mandi, walau dia tidak menyalakan lampu 
sama sekali, Zamhuri merasa tenang. Seruni tidak 
menunjukkan gejala tantrum dan meraung-raung seperti 
kebanyakan orang bila ditinggal oleh orang terdekat 
mereka. 

Suara percikan air terdengar beberapa kali lalu 
hening. Zamhuri ingat kalau Seruni sudah beberapa hari 
belum membersihkan diri dan dia memutuskan untuk 
keluar kamar lalu duduk di depan meja kayu tempat Seruni 
pernah meletakkan tas miliknya sebelum menemui Nafisah. 
Benda itu masih berada di sana. Dia yakin, ibunya tidak 
berani menggeser barang milik anak tirinya dan 
membiarkan saja tas Seruni berada di sana. 

Zamhuri kemudian berjalan menuju dapur lalu 
mengambil dua buah piring dan sendok. Setelah mandi dan 
salat, dia akan menyuruh Seruni makan. Setelah 
memastikan perut adiknya terisi, dia baru memutuskan 
akan pulang. PR 

bara? 
Jan a 

Zamhuri pamit usai salat Magrib. Dia sudah N k 
memaksa Seruni menghabiskan bubur ayam meski adiknya a 4/⁄ 
mengeluh tidak sanggup menelan apa pun. Usai memastikan y Y 
perut sang adik sudah terisi, dia mengambil sebuah amplop . X | 
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berisi uang sumbangan dari masyarakat serta sedikit 
tambahan dari Fatimah. 

"Uni nggak perlu duit, Bang." Seruni menggeleng. 
Matanya yang sembab kembali basah sewaktu Zamhuri 
memaksanya menerima uang tersebut ke dalam 
genggamannya. 

"Ini amanat Mamak dan tetangga kalian. Gue juga 
cuma bisa bantu seadanya." 

"Uni nggak butuh.” Seruni memotong. Dia 
menggeleng dan mendorong kembali amplop tersebut 
namun pada akhirnya Zamhuri meletakkan amplop ke atas 
meja, membiarkan Seruni terisak-isak meratap, "Gue nggak 
butuh duit segitu, gue butuh ibu. Ambil semua harta yang 
gue punya, nyawa gue, asal ibu balik. Apa artinya gue kerja 
dapet duit kalo orang yang paling pingin gua bahagiakan 
sudah pergi?" 

"Lo butuh duit buat ngelanjutin hidup, buat sekolah. 
Simpan duit itu baik-baik, jangan sampai diambil Bapak." 

"Tolong dengerin gue, Ni. Lo masih harus 
ngelanjutin hidup. Lo mesti sekolah. Habis ini kalau butuh 
apa-apa, bilang Abang. Sebisa mungkin bakal gue bantu." 

Seruni tidak mendengarkan lagi setiap wejangan 
yang keluar dari bibir abang tiri semata wayangnya 
tersebut. Dia memilih mengangguk karena dengan begitu 
Zamhuri yang yakin dengan keadaannya, bakal memilih 
pulang ke rumah. 

Toh, begitu pria tersebut berkata harus pulang 
karena sudah malam, Seruni sangat bersyukur. Dia 
kemudian menatap kepergian sang abang lalu cepat-cepat 
masuk rumah dan mengunci pintu. Dia senang tidak ada y 
tetangga yang jahil bertanya mengapa tidak ada aka 
padahal Nafisah baru saja meninggal. Dia tidak perlu 
memberi alasan mengapa, cukup tunjukkan keadaan rumah 
mereka yang kosong melompong dan semua itu bakal 
membungkam mereka. 


Dia juga punya misi lebih penting dari itu semua. . (NN | 
A ) 


Setelah memastikan semua pintu terkunci, dia jug 
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mematikan semua lampu rumah dan bergegas masuk kamar 
sang ibu yang nampak gelap karena tidak ada lagi 
penerangan yang dinyalakan oleh gadis itu. 

Seruni pada akhirnya tidak menggunakan tempat 
tidur. Dia memilih merangkak di bawah tempat tidur, 
tempat pelariannya yang amat nyaman, tanpa khawatir 
akan dilacak oleh Zainuri yang selalu menganggapnya 
sampah. 

Seruni telah meletakkan uang titipan Zamhuri di 
bawah bantal Nafisah, bila nanti ayahnya mengambil uang 
tersebut, dia tidak peduli. 

Ambil saja semua uang yang dia miliki di dunia ini, 
semua hartanya, bila perlu. Sudah tidak ada lagi hal yang 
membuat Seruni merasa perlu melanjutkan hidup. Dia telah 
kehilangan Jingga, dia telah kehilangan Nafisah, dia sudah 
melarikan diri dari sekolah. 

Dia hanya perlu bersembunyi dan menghilang dari 
siapa saja yang bakal mencarinya, kalau ada. Cukup diam 
dan menganggap semua ini adalah mimpi. Siapa tahu, ketika 
dia terbangun nanti, ibu akan menyambutnya dengan 
tangan terentang dan menggandengnya mesra menuju 
tempat peristirahatan terakhir mereka. 

Dia tidak perlu lagi berjuang untuk hidup karena 
semua alasan yang dia butuhkan sudah pergi meninggalkan 
dirinya. 


Mata Jingga masih terlihat merah dan sembab 2 >$, 
sewaktu dia telah selesai mengenakan kemeja. Seruni vaan d4 
membantu memasangkan dasi mencoba memberikan ` AA 
senyuman dan sebuah usapan di pipi kanan suaminya. Gara- 
gara itu juga, dia malah mendapatkan hadiah berupa ,..1/- 
dekapan erat yang membuatnya mesti berjinjit untuk W 
membalas perlakuan suaminya. | 
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"Aduh, Papanya Senja badannya tinggi dan gede gini, 
Uni nggak pernah bisa peluk kayak bini orang, deh. Mesti 
jinjit." Seruni mengusap bagian belakang rambut suaminya 
dan dia tahu, saat ini Jingga masih merasa amat bersalah. 

"Jangan sedih lagi, Mas. Uni nggak apa-apa." Seruni 
berbisik. Dia merasa Jingga mengangguk dan berusaha 
bicara, "Aku cuma mampir ke kantor sebentar. Sebelum 
Jumatan sudah pulang." 

Seruni melepaskan dekapan mereka dan 
menjauhkan wajahnya demi menatap wajah tampan sang 
konsultan keuangan yang menekan sudut matanya seolah 
sebelum ini dia kembali menangis. 

"Kacamatanya kotor loh, Mas. Semprotannya di 
mana? Biar Uni bersihin." 

Seruni bergerak menuju sebuah meja yang dulu 
digunakan Jingga sebagai meja belajar. Ada laci kecil tempat 
pria itu menyimpan perlengkapan miliknya dan Seruni 
sempat meletakkan tas kertas berisi perlengkapan mereka 
berdua di sana. 

Seruni kembali mendekati Jingga yang sudah 
melepaskan kacamatanya dan menyerahkan benda tersebut 
kepada sang nyonya untuk dibersihkan. 

"Papa Senja biasa aja lihatin Uni, bisa? Uni malu 
dipelototin gitu." Seruni yang tersipu mengelap permukaan 
kacamata milik suaminya secara searah dan perlahan. Dia 
sudah diajari Jingga untuk membersihkan kacamatanya. 

Dulu, di awal pernikahan, Seruni sempat mengaku 
rabun pada Jingga. Namun, hingga detik ini, dia tidak punya 
masalah sama sekali dalam melihat. Karena itu juga, 


sewaktu Seruni dengan santai membersihkan permukaan y =- 2 
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kacamata suaminya dengan kain lap, Jingga nyaris kena 


serangan jantung. Masih untung wanita berhijab tersebut ETEA 


tidak mematahkan gagang kacamatanya. 

"Ini yang katanya rabun? Kamu, tuh, bukti orang 
yang nggak pernah pake kacamata. Makanya selalu anggap 
kacamata ama kaca muka sama." 
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Untung saja saat itu mereka sudah akur karena jika 
kondisi keduanya masih perang dingin, otomatis Seruni 
bakal mencari silet lalu menyayat tangannya sebagai 
hukuman. Tapi, karena kecerobohannya juga, dia mesti 
mendapat hukuman lain dari suaminya dan mereka berdua 
harus berakhir dengan bangun kesiangan. 

Meski begitu, Jingga amat suka dengan hukumannya, 
tidak peduli dia harus datang telat ke kantor. Semakin dia 
akrab dengan sang istri, semakin Seruni senang tersenyum. 

Jingga bahkan tidak percaya, dulu dia bersikap 
begitu kejam dan kasar pada wanita yang punya hati 
selembut agar-agar di hadapannya saat ini. 

"Udah." Seruni menyerahkan kacamata tersebut 
kepada pemiliknya, Jingga kemudian menundukkan kepala 
agar istrinya bisa dengan mudah memasangkan benda 
tersebut di wajahnya. Akan tetapi, Seruni menggeleng. Dia 
takut salah memasangkan kacamata tersebut dan malah 
mencolok biji mata Jingga. 

"Ih, pasang sendiri. Uni nggak mau salah tusuk. Ntar 
kena marah." Seruni menahan rona di wajah dan dia pada 
akhirnya menjulurkan kacamata Jingga supaya suaminya 
memakai benda itu sendiri. 

"Siapa yang marah? Kalau ada yang berani marahin 
istriku, biar kutonjok mukanya." Jingga terkekeh dan 
mengucap terima kasih kepada nyonya cantik yang hari ini 
berdandan sedikit berbeda. Seruni memakai rok plisket 
berwarna fusia dan kaus selutut berwarna pink pastel serta 
jilbab berwarna senada dengan baju kaus yang dipakainya. 

"Kamu gemesin hari ini, pink-pink kayak anak ABG. 


Orang nggak bakal nyangka kalau lagi hamil, bentar lagi * SN 
bakal jadi ibu." Jingga mengusap pipi Seruni. Dia sudah siap yy” 


berangkat dan Seruni berniat mengantarnya sampai mobil. 
“Abisnya, mau pake daster ntar dipelototin. Masa 
Uni keluar pake baby doll?" 
Seruni mengulum senyum sewaktu dilihatnya Jingga 


berdua di sana. Kalau di sini, pegawai Mama bakal jelalata 
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menggeleng, "Aduh, jangan. Di rumah boleh. Cuma ada kita 
ri "i 
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lihat kamu." Jingga memajukan bibir, "cukup aku doang 
yang tahu seksinya betis biniku, putihnya kulit Neng Uni 
juragan KiKi, yang lain jangan." 

"Dulu Uni korengan." Seruni membalas dan 
jawabannya hampir saja membuat suaminya cemberut lagi, 
"Ih, kenapa marah? Kan bener." 

"Jangan bahas lagi masa lalu kamu, Sayang. Aku 
merasa bersalah banget. Sumpah, perasaanku nggak enak 
dari semalam." 

Jingga mendekap Seruni kembali seolah dengan 
begitu, beban berat yang mengganjal di dadanya bakal 
terangkat. Seruni kemudian mengelus dahi suaminya dan 
tersenyum lembut, "Mau diapain juga, kenyataannya istrimu 
seperti itu. Uni nggak sempurna. Tapi, Uni bersyukur suami 
Uni mau terima apa adanya. Nerima kurangnya Uni ..." 

Dekapan Jingga yang semakin erat membuat Seruni 
berhenti bicara. Dia tahu alasannya. Jingga belum sanggup 
membahas kembali kisah masa lalu mereka yang 
menyedihkan. Karena itu, dia kemudian memilih mengusap 
punggung suaminya walau konsekuensi buat sang ibu hamil 
adalah dia harus susah payah berjinjit. 

"Pa, geser dikit, bisa? Susu Uni kegencet." 

Jingga terkekeh. Seruni selalu saja merusak momen 
mesra dengan tambahan alasan aneh yang tidak masuk akal. 
Lagipula, sejak kapan dia betah dipeluk? Setiap hari dia 
memberikan alasan aneh bila Jingga memeluknya lebih dari 
satu menit. 

"Sst. Jangan berisik ya, Cantik. Jangan bahas susu 
waktu kita sedang pelukan kayak gini. Aku harus kerja. | 
Nanti kalau udah pulang, aku nggak bakalan gencet dong 4 # S 
Nasibnya bakał lebih enak dari Oreo." DA 

"Ih, jorok bener." Seruni mencubit pinggang Jingga f 
yang mulai bisa tertawa, meski dalam hati tetap saja dia 
tidak bisa menyingkirkan perasaan bersalah yang 
mendalam akibat menyia-nyiakan ratu cantiknya ini selama 
bertahun-tahun. ' 

"Habis ini gue janji, lo nggak bakal lihat gue lagi..." a 


Dia masih ingat wajah Seruni yang tersenyum 
menahan tangis di hari terakhir gadis kepang dua itu berada 
di sekolah. Setelah kabur begitu saja, Jingga tidak bisa 
menemukan lagi Seruni di mana pun. Bahkan, sewaktu dia 
pulang ke rumah dan menyaksikan kerumunan orang di 
depan rumah gadis itu, dia tetap tidak menemukannya. 

Hanya bisik-bisik tetangga yang bercerita lalu 
sampai ke telinganya. 

"Ya Allah, kasihan bener, Bu Isah. Meninggal nggak 
ketahuan. Si Uni bukannya udah balik tadi? Ke mana dia?" 

Sebuah mobil ambulans parkir di depan rumah 
keluarga Seruni dan Jingga tanpa ragu mengintip di depan 
pagar, menjulurkan kepala mencari-cari sosok gadis malang 
yang dia tahu amat akrab dengan ibunya. Jingga sadar, dia 
seharusnya menghubungi Chandrasukma, ibu kandungnya 
yang saat itu sedang menjalankan ibadah umrah di tanah 
suci. 

"Uni?" Seorang wanita berjilbab yang kemudian saat 
dewasa Jingga kenali sebagai Fatimah, ibu kandung Zamhuri 
menjawab. Wanita itu baru saja membantu paramedis 
memasukkan jenazah Nafisah ke dalam ambulan. 

"Iya, anda siapa?" 

"Saya ibu tirinya. Uni sekarang kritis, dirawat di IGD, 
habis kena siksa bapaknya waktu dia minta tolong. Mohon 
doanya supaya anak saya tetap kuat. Dia udah pingsan 
waktu dibawa ke sana sama abangnya." 

Jingga memejamkan mata. Dia teringat lagi ucapan 
dari bibirnya pada Seruni hingga gadis itu menahan diri 
untuk tidak menangis. 

"Janji, janji, sok iya banget." 

Bohong! Bohong! Lo nggak mungkin janji kayak gitu, 


kan? Lo nggak mungkin janji menghilang dari gue, terus lo ` 


nekat mati nyusul ibu lo. 


NU) já 
"Agaaa. Uni beneran sesak. Katanya mau berangkat. X 
Belum lagi mau sarapan. Ayo ke depan. Uni tadi nolongin . 
s "i 


Mama masak nasi goreng. Ada dadar baladonya." 


Jingga mengangkat kepala. Alisnya naik dan dia 
tidak percaya kalau istrinya membantu sang mama. Yang 
ada pastilah Seruni mengusir Chandrasukma dan 
menantunya sendiri yang menguasai dapur. Bagi Seruni, 
Chandrasukma adalah kesayangannya dan adik Zamhuri 
sang juragan KiKi tersebut memanjakan mertuanya 
melebihi suaminya sendiri. 

"Beneran Mama yang masak? Bukan kamu?" Jingga 
bertanya setelah akhirnya dia mengalah melepaskan Seruni 
yang menarik tangannya keluar kamar. 

"Mama, kok. Uni cuma batuin ulek sambel sama 
bikin dadar balado." Seruni membalas setelah Jingga 
berhasil menutup pintu kamar. Tapi, Seruni tahu, suaminya 
tidak akan percaya dengan mudah. 

“Itu doang?" 

"Masih ada, Uni bantu goreng kerupuk, goreng ikan 
teri, potong timun. Eh, kenapa nanya terus? Kan, tinggal 
makan aja." Seruni yang malu karena keceplosan bicara 
buru-buru bergerak ke dapur. Di saat yang sama Azura 
muncul dan dia meloncat kegirangan melihat tante 
kesayangannya muncul. 

"Tante, makan. Suapin Adek." 

"Yuk. Makan sama Tante ama Om. Zura nggak 
sekolah hari ini?" Seruni bertanya dalam perjalanan menuju 
meja makan. Dia memperlakukan keponakan Jingga seolah 
lupa bahwa sebelum ini dia punya ketakutan yang amat 
sangat kepada anak kecil. 

"Belum masuk, Tante. Jam sembilan." 

Jingga mengamati dua perempuan tersebut sambil. ; « / 
tersenyum dan dia bersyukur, Azura benar-benar “ < 2$, 
membantu pemulihan Seruni lebih cepat dibanding usaha ¢- 
kerasnya dan Zamhuri yang jungkir balik demi melihat - 
wanita kesayangan mereka tersebut menerima anak-anak 
yang selama ini menjadi salah satu sumber ketakutannya. "WP, 

"Lho, Mas? Itu kado buat siapa? Kok nggak dikasih?" X W 

Sampai hari terakhir Galang Jingga Hutama berada . | 
di SMANSA JUARA, dia tetap tidak menemukan kehadirat NN 


Seruni yang memegang teguh janjinya pada pemuda itu 
hingga bertahun-tahun kemudian. 
Gue janji, hari ini hari terakhir lo lihat muka gue. 
Sayangnya, begitu Seruni mengabulkan permintaan 
Jingga, dia bahkan tidak pernah lagi bersemangat menggoda 
Lusiana atau perempuan mana pun juga. 
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Seruni ikut bergabung dengan Nila dan 
Chandrasukma yang mengantar Azura dan Biru ke sekolah. 
Beberapa bulan lalu, saat tinggal bersama Chandrasukma 
tidak lama usai bulan madu, Seruni juga sempat menjadi tim 
pengantar kedua keponakannya tersebut dan kemudian 
menemukan ternyata buat emak-emak, sekolah adalah 
tempat yang asyik buat bersosialisi. 

Dua jam waktu mereka di sana banyak dihabiskan 
dengan jajan di kantin sekolah yang menunya amat lezat 
dan bergizi. Walau kebanyakan orang tua siswa membawa 
sendiri bekal untuk putra-putrinya, kantin yang 
kebersihannya selalu dikontrol oleh pihak sekolah juga 
melayani orang tua yang kadang kelaparan selagi menunggu 
jam pulang tiba. 

Seruni bahkan tidak menyadari sudah 
menghabiskan beberapa porsi makanan kecil yang dulu 
sangat dia sukai. Senang rasanya bisa menikmati kembali 
jajanan masa kecil yang sebelum ini hanya bisa dia ingat- 
ingat di dalam kepala. 

"Bukannya subuh-subuh banyak jual kue?" Nil 
bertanya sewaktu mereka berdua menghabiskan satu porsi 


kue serabi bersama-sama, sementara Chandrasukma' - 


memesan kue talam kesukaannya. 
"Iya, tapi kalau agak siang sedikit sudah bubar. Uni 
kadang lupa mau beli." 


“Minta anter Aga, lah. Masak dia nggak tahu istrinya | 


hamil malah gak diturutin?" Nila yang menyendokkan kinc 
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serabi ke mulutnya memberi tahu. Meski terlihat santai, 
Seruni tahu, Nila gemas dengan adik semata wayangnya 
yang seolah tidak peduli dengan kehamilan istrinya sendiri. 
Nila bahkan sempat protes waktu Jingga pamit salat di 
masjid. Tapi, pembelaan Seruni yang mengatakan kalau pria 
sebaiknya melakukan salat berjamaah di masjid 
membuatnya diam. 

"Iya, Kak. Ntar Uni bilangin Mas Aga. Tapi, dia selalu 
kasih apa aja yang Uni mau, kok. Nggak cuek kayak yang 
dibilang Kak Nila." 

Chandrasukma yang belum memakan cireng 
pesanannya karena masih panas kemudian ikut bicara, 
"Dulu Aga gitu, waktu lagi kena jampi-jampi si Uci." 

Seruni yang sedang memotong serabi mendadak 
berdebar sewaktu mendengar nama Lusiana disebut. 
Bagaimanapun juga dia tidak bisa menahan diri untuk tidak 
panik. 

"Jampi?" Seruni menahan sendok dan memandangi 
mertuanya dengan cemas. 

"Nggak tahu, kayaknya gitu, deh. Aga suka linglung. 
Beda pas sama kamu. Padahal dulu, dikit-dikit cari Uni. 
Mama ingat banget, pas kalian seumuran Azura ama Biru, 
Uni, tuh, ngurus Aga kayak adek sendiri. Jalan dipegangin, 
kalo Aga jatuh, kakinya yang luka ditiup-tiup, sambil elus 
pundak Aga bilang, sabar ya, nanti sembuh." Chandrasukma 
tertawa lalu menoleh pada Nila seakan minta persetujuan, 
"benar, kan, Kak?" 

"Iya." Nila mengangguk, "aku masih ingat, yang Aga 
jatuh di got depan rumah. Uni yang nolongin, ikutan nyebur, | 
terus dia dorong Aga dari bawah. Habis itu, dia marak | 
sendiri. Pinteran Uni dari adik aku." Yo é 

Nila dan Chandrasukma tertawa sementara Seruni Aa 
memandangi mereka berdua sambil bertanya-tanya, hal-hal N 
apa lagi yang sudah terlewat selama ini? Zainuri sudah \ 
menyita semua perhatiannya sejak kecil sehingga dia tidak x 
lagi menyimpan potongan-potongan kenangan indah di 
kepalanya. Lah 
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Benarkah dia dan Jingga pernah begitu akrab? Lalu 
kenapa dulu Jingga selalu memperlakukannya dengan 
kasar? 

Seolah paham perasaan adik iparnya, Nila kemudian 
menjawab, "Aga mulai berubah pas kelas lima atau enam SD 
kayaknya. Dia mulai banyak teman, terus diledekin karena 
mainnya sama Uni terus. Nah, habis itu kalian nggak terlalu 
dekat lagi. Kakak ingat, ibu sama bapak kamu mulai nggak 
akur pas kamu kelas 5 apa, ya, nggak lama habis dipecat..." 

Seruni membalas Nila dengan sebuah senyum tipis 
lalu dia berusaha mengalihkan pikiran dengan cara 
menyendokkan kembali potongan serabi ke mulutnya. 
Karena itu juga, dia baru sadar, ada banyak hal yang terjadi 
ketika dia beranjak remaja. Bapak yang dipecat dari pabrik 
lantas menjadi pengangguran dan luntang-lantung gagal 
mencari pekerjaan, menikah lagi dengan Fatimah. 
Kemudian ibu mulai sakit-sakitan. Dia bahkan baru sadar, di 
tengah tuntutan harus bersikap dewasa di usianya yang 
masih amat belia, Jingga pelan-pelan menjauh karena malu 
diejek oleh teman-temannya. 

Dan sejak saat itu juga, dia mulai tidak peduli pada 
dirinya sendiri. Dia melupakan masa kanak-kanak dan 
remaja yang seharusnya indah demi banting setir 
membantu ibu kesayangannya. 

Seruni bahkan tersenyum mengingat dirinya tanpa 
malu mengumpulkan plastik dan botol bekas di kampung 
sebelah supaya ibu tidak mengetahui perbuatannya. Botol- 
botol tersebut dia bersihkan dan disimpan di gudang 
belakang rumah dan setelah banyak, dia akan membawanya; | 
ke pengepul untuk ditimbang dan dijual. SN 

Mengingatnya lagi membuat Seruni tidak menyesal. £ , 
Dia telah melakukan semua hal yang dia bisa agar tidak a 
menyusahkan ibu. Dia juga ingat dengan baik senyum 
mengembang di wajah ibu sewaktu dia menunjukkan surat 
diterima di SMANSA JUARA, sekolah paling favorit di 
ibukota.Dia tidak pernah menyesal. 
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"Uni nggak ingat, Kak." Seruni mencoba tersenyum, 
"waktu itu cuma fokus buat ngerawat ibu." 

"Iya. Mama ama Nila paham." Chandrasukma 
menengahi, "Kamu kuat banget pada masa-masa itu. Mama 
selalu perhatikan Uni, sampai ada masanya Mama mau 
nangis, kamu cuma makan nasi sama garam, duduk di 
bawah pohon sambil ngobrol sama kucing." 

Chandrasukma tersenyum sewaktu dia melihat 
Seruni seperti sedang berusaha mengingat semua kenangan 
yang baru saja dia sebutkan. Tapi, meskipun menantunya 
hanyalah orang biasa, yang kadang disebut orang tidak 
pantas bersanding dengan seorang keturunan Hutama yang 
terlahir kaya raya, dia tidak menyesal sama sekali. Dengan 
mata kepalanya sendiri dia menyaksikan Seruni 
memperlakukan Jingga penuh hormat dan kasih, kepada 
Nila kakak iparnya juga dia mampu menjalin hubungan 
baik, bahkan dengan dirinya sendiri. 

Sah, lihat anakmu. Sekarang dia sudah jadi istri Aga, 
seperti yang dulu kita mimpikan. Terima kasih sudah 
menjaga dan mendidik dia dengan baik sehingga dia 
memperlakukan kami penuh kasih sayang sebagaimana 
bagian dari keluarganya sendiri. 

Seruni masih bicara dengan Nila saat ponselnya 
bergetar dan Chandrasukma melihat wajah anaknya di 
layar. Dia tahu, Jingga sedang melakukan panggilan video. 
Seruni kemudian meletakkan sendok plastik ke wadah 
serabi miliknya, memperbaiki dandanan wajahnya dan 
kondisi jilbab yang sebenarnya baik-baik saja. Tapi, karena 
itu juga, dia dan putrinya tersenyum melihat kelakuan. / 
anggota baru keluarga mereka yang menggemaskan ' SN 
tersebut. PAN GET 
"Assalamualaikum." Suara Jingga terdengar dan ' ad 
Seruni membalas salamnya sembari melambai. Ad 

"Lagi di mana? Kayaknya aku kenal." Jingga saat itu n 
sedang berdiri di samping meja kerjanya yang tampak rapi. Y 

"Di sekolah Zura. Nungguin Tuan Putri." Seruni | 
membalas.  Tingkahnya sedikit kaku, sehingga | 
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Chandrasukma berpikir menantunya mungkin canggung 
karena saat ini ada dua manusia mencuri dengar 
percakapannya. 

"Tuan Putri? Aku juga udah punya ratu sendiri. Hari 
ini dia pake seragam pink dari atas sampai bawah." 

Nila kentara sekali menahan diri untuk tidak 
menyemburkan tawa. Dasar Jingga, istri sendiri malah dia 
ledek. 

"Pink apaan? Beda-beda warnanya. Ada fusia, ada 
soft pink, makanya jangan ngitung duit orang terus." Seruni 
protes. Dia malah tanpa sadar memperbaiki posisi jilbab 
padahal sejak tadi tidak ada yang berubah. Jingga benar- 
benar berhasil membuatnya salah tingkah. 

"Pokoknya sama, tuh. Kalau kata Zura. Merah 
jambu." 

Seruni masih memikirkan kalimat yang tepat untuk 
membalas sewaktu Jingga melanjutkan, “Aku jemput, ya. 
Udah selesai di kantor. Mumpung baru jam sebelas. Nanti 
salat di masjid dekat rumah." 

"Kok tumben pulang cepat? Kayak anak sekolah aja. 
Nggak dipotong gaji kalau kabur?" 

Terdengar tawa dari seberang dan Seruni menahan 
rona sewaktu dia mendapatkan jawabannya, "Kangen bini. 
Besok weekend. Aku mau dua-duaan sama dia." 

"Hei, enak aja. Uni, Mama, ama Nila mau belanja. 
Kamu ngapain ikut-ikutan?" Chandrasukma memotong. 
Wajahnya tahu-tahu muncul di layar dan Jingga tidak 
menyangka akan ada sang ibu yang memotong obrolan 
mereka. PX 
"Loh, Mama ikut? Rame dong, ada Neli di sekolah." : $ P 

"Neli?" Seruni mengerutkan alis mendengar kata KK” 
baru yang kurang familiar di telinganya. Aa 

"Dasar anak badung. Mama sendiri dikatain Neli." 
Chandrasukma menyembur sementara di seberang, tawa «.«/“ 
Jingga meledak. X Y 

"Nenek Lincah." Nila membalas, sekarang dia sedang 
menyedot es teh botol dalam kemasan dan Jaya EN | 
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barusan membuat Seruni mengerenyit, "Mas Aga belajar 
dari mana istilah itu?" 

"Dia, mah, banyak ulahnya. Sama kamu aja sok jaim. 
Mana ada ceritanya Aga nggak jahil." 

Benarkah? Tapi, saat mereka sedang berdua seperti 
di rumah, Jingga juga senang menggodanya. 

"Ni, tunggu bentar, ya, aku jemput. Ini udah masuk 
lift.” Suara Jingga menyadarkan Seruni dan dia pada 
akhirnya mengangguk sebelum berpesan pada suaminya, 
"Hati-hati, Mas. Nggak usah ngebut." 

"Iya. Kamu tunggu, ya. Pokoknya jangan ikut Mama 
kalopun mereka ngebet mau balik." 

“Astaga, posesif amat, sih. Gue culik bini lo, bawa ke 
pasar, mau apa?" Nila berseru hingga membuat Jingga 
terkekeh sebelum dia akhirnya memutuskan panggilan. 

Nila yang baru saja kelar minum bicara lagi sambil 
membersihkan telapak tangannya dengan tisu, "Kalo dah 
sayang ama orang, kayak gitu. Nggak boleh disentuh sama 
orang lain. Kamu sabar-sabarin aja, tuh, lihat dia begitu." 

Seruni menggangguk sembari tersenyum. Dia sudah 
mempelajari sikap suaminya selama beberapa bulan ini dan 
menemukan kalau Jingga memang seperti itu. Gara-gara 
cemburu pada Zamhuri yang sebenarnya adalah abang 
Seruni juga, pada akhirnya Jingga mengakui perasaannya. 

"Uni mungkin nggak tahu,” Chandrasukma akhirnya 
bicara setelah mereka semua selesai makan, "Jingga jadi 
protektif banget sejak kamu pingsan di pasar dan mengaku 
ketemu Lusiana. Gara-gara itu juga, dia paksa Mama cari 
tahu tentang wanita itu dan kemudian, nggak sekalipun 


melepaskan pengawasan. Makanya, dia minta kalian nginep ' 


di rumah Mama, salah satunya supaya dia tenang ninggalin 
kamu kerja." 

Seruni yang mengangkat kepala karena mendengar 
cerita mengejutkan dari Chandrasukma tidak bisa 
menghentikan rasa terkejut di hatinya sewaktu mendengar 


alasan Jingga yang tidak melepaskan dirinya sendiri sejak , | 


dia yakin, ada Lusiana yang mengamati Seruni. 
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"Dia khawatir si Lusiana datang buat balas dendam, 
walau Mama sudah meyakinkan, wanita itu nggak ada di 
Jakarta. Tapi, Aga nggak mau percaya begitu saja." 

Seruni berharap, baik Nila atau Chandrasukma tidak 
mendengar suara jantungnya yang saat ini berdetak amat 
kencang. Bahkan, untuk menjaga perasaan dua wanita 
tersebut, dia berusaha tersenyum dan menyakinkan kalau 
dia sebenarnya baik-baik saja. 

“Baginya kamu sangat penting sampai rela 
meninggalkan pekerjaannya. Dia melakukan semua itu demi 
kamu dan anak kalian." 

Seruni ingin sekali percaya dan dia tahu, seharusnya 
pernyataan Chandrasukma membuatnya tersanjung. Akan 
tetapi, satu sudut di hatinya malah berkata lain. 

Siapa tahu, Jingga ingin menghindar dari Lusiana 
karena bila mereka bertemu lagi nanti, perasaan cinta akan 
muncul dan dia dengan mudah meninggalkan Seruni 
kembali ke pelukan mantan kekasihnya. Walau kemudian 
dia memaki dirinya sendiri, telah berpikir begitu dalam 
untuk hal yang belum tentu benar. 


kkk 


Seruni yang suasana hatinya berubah menjadi tidak 
enak pada akhirnya batal bergabung dengan Nila dan 
Chandrasukma yang sebelum ini berniat mengunjungi salah 
satu mal di ibukota untuk belanja kebutuhan rumah. 
Ditambah lagi, kedatangan Jingga yang seolah takut istrinya 
diculik oleh Lusiana menyebabkan Seruni memilih ikut 
suaminya kembali ke rumah keluarga Hutama. 

Meski begitu, dia berusaha bersikap normal dan 


biasa saja di depan Jingga yang tidak tahu apa-apa. Walau, p 


kenyataan tentang Lusiana membuat Seruni merasa sedikit 
sedih. Dia yakin telah melihat wanita itu, tapi 
Chandrasukma sudah mengatakan berkali-kali termasuk 


menunjukkan foto Lusiana yang dikirimkan oleh anak . 
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buahnya. 
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Seruni ingin berkata bahwa dia melihat wanita yang 
sama dengan yang berada di layar ponsel Chandrasukma, 
akan tetapi, ikon mal kota Surabaya yaitu Tunjungan Plaza 
adalah bukti nyata kalau saat ini, mantan kekasih suaminya 
benar-benar berada di sana. 

Apakah dia benar-benar jadi wanita rabun saat ini 
sehingga tidak mampu membedakan mana Lusiana, mana 
orang yang mirip dengan dirinya? 

"Yang pertama, wanita kayak Lusiana nggak 
mungkin mau belanja di pasar kayak Tanah Abang. Mama 
sudah mengamati dia dan tahu seleranya. Selama ini, dia 
mengeruk keuntungan dari Jingga dan teman kencannya 
untuk membiayai hidupnya yang hedon. Kok, bisa-bisanya dia 
banting setir pakai baju yang ada di pasar?" 

Seruni ingin sekali mengatakan kalau tidak ada 
salahnya berbelanja baju di pasar, akan tetapi dia memilih 
diam. Chandrasukma, mertuanya, adalah salah satu sosialita 
yang tenar di ibu kota. Dia juga jarang sekali terlihat 
berbelanja pakaian di pusat grosir. Malah, selama bersama, 
Seruni beberapa kali melihat personal shopper langganan 
sang mertua mampir ke rumahnya untuk mengantarkan 
titipan belanjaan dari gerai bermerk yang tidak sempat dia 
kunjungi. 

"Yang kedua, kondisinya hamil. Dia nggak mungkin 
ke sana kemari cuma untuk mengganggu kamu. Dengar, Uni. 
Bukan cuma Aga yang nggak akan tinggal diam, Mama dan 
Nila, serta semua orang yang sayang sama kamu bakal 
memastikan nggak ada lagi orang gila yang mengganggu 
atau menyakiti kamu. Zamhuri, pun, sudah Mama wanti-. | 
wanti.” A 

Seruni makin tidak tega menentang dan memotong ¥ ~ 
ucapan mertuanya. Bagaimana bisa Chandrasukma ' : 
mengatakan tidak ada orang gila yang berani mendekati 
dirinya, sementara dia sendiri adalah mantan pengidap 
ODGJ? Karena dia terlalu sayang pada wanita paruh baya 


untuk menunggu Jingga yang ternyata tiba sekitar sepuluh 
menit kemudian. 

"Sedih, ya?" Jingga menyadarkan Seruni setelah 
mereka saling diam selama beberapa menit, "Aku culik 
biniku dari Mama sama Kak Nila, kamu batal belanja bareng 
mereka." 

Seruni tersenyum sewaktu dia membalas suaminya 
lewat sebuah gelengan, "Nggak juga. Mereka mau belanja di 
supermarket. Paling Uni nggak jadi beli BH sama celana 
dalam. Yang kemarin batal gara-gara pingsan." 

"Eh, iya. Jadi gimana? Mau susul Mama atau kita ke 
mal?" 

"Nggak usah." Seruni melambaikan tangan, "ntar aja 
pesan sama Nai. Sempak Papa juga masih banyak yang 
bagus." 

Sewaktu Seruni menyinggung tentang pakaian 
dalam Jingga, suaminya tertawa sembari mengusap puncak 
kepala sang nyonya yang hari ini dia juluki Pink Lady. 

"Kenapa mesti bilang sempak, sih? Kamu, tuh, 
wanita paling jujur dan lucu yang pernah aku kenal." 

Wajah Seruni tampak muram mendengar suaminya 
bicara seperti itu. Setelah dia mesti menahan jengkel karena 
Lusiana telah jadi bahasan antara dirinya, mertua dan sang 
kakak ipar, kalimat yang diucapkan oleh Jingga seolah-olah 
dia adalah wanita terakhir dari semua wanita yang pernah 
dekat dan menjadi kesayangan pria itu. 

"Selama ini dikibulin terus ya, Pa? Yang sebelumnya 
bukan lucu tapi gemesin, kan?" 

“Astaghfirullah.” Jingga menggelengkan kepala, 
"Bukan itu maksudnya." 

Jingga menyesal telah salah bicara. Bibir Seruni 
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sudah maju sekian milimeter dan dia seperti yang sudah- P a 


sudah, memilih untuk mengunci bibir lalu melemparkan 
pandangan ke arah kiri kaca mobil, menghindari penjelasan 
Jingga yang tidak dia senangi. 
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"Ni, aku nggak bermaksud gitu." Jingga belum 
melepaskan tangannya dari kepala sang istri padahal saat 
itu Jingga sedang mengemudi. 

"Nyetir yang bener, dong." Seruni mendelik. 

"Aku nyetirnya bener, tapi kamu jangan cemberut." 
Jingga mengelak. Dia tak hendak melepaskan tangannya 
dari kepala Seruni, akan tetapi, sang nyonya tukang 
cemberut sudah keburu menarik tangan Jingga supaya 
menjauh. 

"Uni sayang. Aku serius. Bukan ingin mengingat Uci 
atau siapalah, tapi aku terharu. Kamu selalu mikirin 
kebutuhan aku sampai yang terkecil." 

Dengusan terdengar dan Jingga semakin yakin, dia 
tidak mendapat kepercayaan adik Zamhuri tersebut, 
"Sumpah." 

"Auk, ah. Jangan ngomong lagi. Emangnya selama 
ini, sebelum sama Uni, siapa yang beliin sempak Mas Aga? 
Mau ngibul terus." Seruni menutup kedua telinganya yang 
terlindungi jilbab. 

"Kak Nila, Mama, kadang beli sendiri." 

"Malu-maluin, ih, nyuruh Kak Nila sama Mama." 
Seruni yang mulanya pura-pura tidak ingin mendengar 
malah menurunkan tangan dan membalas. 

"Lah, masak aku suruh orang lain? Uci mana mau 
ngurus bagian dalamanku. Satu-satunya wanita yang bukan 
Mama dan Kak Nila, yang pernah ngurusin semua itu cuma 
kamu. Bahkan, belum genap dua hari kita nikah, kamu satu- 
satunya yang dengan santai cuci pakaian dalamku, kamu 
jemur, kamu setrika, kamu lipat tanpa protes sama sekali. 
Terus kamu suruh aku bohong." 

"Bodo amat!" Kembali Seruni menutup telinga dan 
menyandarkan kepala ke arah jendela mobil. Meski begitu, 
tanpa Jingga ketahui, dia menyunggingkan senyum amat 
tipis yang hanya dirinya sendiri yang tahu. 

"Ni, jangan gitu. Aku gelisah kalau kamu cuek." 


Hening, Seruni tidak menjawab. Jingga yang X 
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yang ramai dan padat menjelang salat Jumat membuat 
niatnya tertunda dan dia harus konsentrasi mengemudi. 

"Aku senang karena kamu nggak pernah jijik. 
Sumpah aku nggak bohong. Semua perhatian yang kamu 
kasih ke aku rasanya familiar dan semakin sering kita sama- 
sama, aku seolah nggak ingat pernah punya hubungan sama 
Uci." 

Masih hening dan Jingga merasa jengkel karena ada 
seorang pengemudi motor menyalip dengan santai. Setelah 
berhasil menguasai diri, dia kembali bicara, "Laki-laki mana 
yang nggak baper diperlakukan sebaik itu oleh istrinya 
sendiri? Bangun tidur, di atas meja sudah ada kopi, kamu 
sudah cuci baju, seolah kamu sudah terbiasa melakukan 
semua tugas rumah tangga. Aku sampai GR menyangka 
kamu suka aku, tahu-tahunya, di ruko kamu juga begitu." 

"Cuma pria bodoh yang nggak tahu diri telah 
membiarkan wanita kayak kamu sendirian dan aku pernah 
jadi salah satunya. Sekarang, aku nggak mau mengulangi hal 
yang sama." 

Jingga kembali melirik ke arah Seruni karena 
merasa tidak mendapatkan respon dari istrinya tersebut. 
Tumben sekali si cantik itu tampak acuh tak acuh saat 
suaminya bicara. Sayangnya, Jingga mesti menunggu hingga 
mereka berada di lampu merah untuk memastikan lawan 
bicaranya menyimak. 

Sayangnya, setelah dia berhasil berhenti dan 
mengalihkan perhatian pada Seruni, dia menghela napas 
mendapati nyonya cantik kesayangannya tersebut ternyata 
sedang terlelap. Kesempatan tersebut kemudian Jingga. / 
manfaatkan untuk memperbaiki posisi kepala Seruni * F 
menjadi lebih nyaman dan juga posisi sabuk pengaman agar KK” , 
tidak menekan kandungan Seruni. Dia juga menyempatkan ` a 
diri untuk mengusap perut sang istri selama beberapa detik, 
kemudian mengusap pipi Seruni yang mulus dan putih. NN 

"Benar-benar, Ma. Kamu balas dendam sama aku, Y 
nggak tanggung-tanggung. Dulu waktu SMA kamu ngalah, | 
diam aja kalau aku nakal dan selalu ngatain kamu. Sekarang aN 
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pas aku buat pengakuan, kamu tidur. Sengaja banget, kan, 
bikin aku kayak cowok yang berharap cintanya diterima 
ama cewek yang dia sukai, tapi, kenyataannya cewek itu 
jalan sama cowok lain. Dasar, Seruni Rindu Rahayu, kamu 
nggak pernah ngerti, kalau sesuai dengan namamu, aku 
nggak pernah nggak rindu sama kamu." 

Jingga mengelus alis kanan Seruni yang lebat 
sembari melirik angka hitung mundur di tiang lampu merah 
sebelum dia menoleh lagi ke arah istrinya. 

"Coba pas aku ngomong tadi kamu bangun, pasti 
responnya bibir maju, terus bilang hoax, terus ngatain aku 
tukang bohong. Nggak pernah berubah." 

Jingga baru akan melanjutkan bicara saat setengah 
detik kemudian Seruni tiba-tiba membuka mata dan dia 
mencubit hidung suaminya dengan gemas. 

"Udah curhatnya?" 

Sumpah, Jingga merasa dia baru saja diteriaki oleh 
guru matematika semasa SMA, Jamaluddin Hasibuan karena 
Seruni berhasil membuat jantungnya nyaris copot. 

"Ya, Allah, ngagetin kamu, Ma." Jingga membuang 
wajah kembali ke arah jalan. Jantungnya masih berdebar 
kencang dan Seruni hanya memandanginya dengan tatapan 
seolah-olah tidak terjadi apa-apa. 

"Kalau mau curhat, sambil pijet Uni, dong. Betis Uni 
pegal." 

Jingga memejamkan mata, berharap lampu merah 
segera berubah hijau. Entah kenapa, untuk pertama kalinya 
dia merasa malu sekaligus berdebar-debar, seolah-olah dia 
baru saja berhasil mengirimkan surat cinta untuk gadis. / 
yang paling dia sukai. iF SN 
Kak | f 
) 


a 
“ 


Jingga baru saja selesai mandi dan bersiap hendak y 
menjalankan ibadah salat Jumat saat dia melihat Seruni y 
tengah merapikan kantong-kantong kertas yang sebelum ini 
diletakkan di atas meja kerja di kamar bujangnya yang saa | 
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ini mereka tempati. Seruni tidak berani membuka laci meja 
kerja tersebut sehingga dia dengan canggung selalu 
memperhatikan kalau-kalau barangnya membuat meja sang 
suami jadi berantakan. 

"Kenapa?" Jingga bertanya sembari mendekat ke 
belakang Seruni. Saat itu hanya ada mereka berdua di 
rumah. Asisten rumah tangga Chandrasukma berkumpul di 
ruangan mereka di lantai bawah dekat dapur. Seruni juga 
telah melepas jilbab dan hanya memakai tunik serta rok saja 
sementara dia berkeliling kamar. 

"Ih, badannya masih basah, dihandukin yang benar 
dong, Mas." Seruni pura-pura marah melihat Jingga yang 
saat itu hanya memakai handuk pendek. Dia juga tanpa 
malu hendak bersiap memeluk istrinya, mengabaikan risiko 
kena sembur karena nekat melakukan hal tersebut saat 
badannya masih basah. 

"Udah dilap. Nih, coba peluk." 

Jingga benar-benar melaksanakan niatnya. Dia juga 
tidak ragu untuk menciumi pipi Seruni hingga istrinya 
mengeluh. 

"Aduh, Uni belum mandi, Mas. Pipi Uni dari mana- 
mana, tadi. Kan mau salat." Seruni memperingatkan Jingga 
bila dia berani macam-macam di waktu yang amat terbatas 
tersebut. Mereka berdua tahu, bila Jingga sudah tidak tahan 
lagi, pria itu akan mengangkat tubuhnya ke atas tempat 
tidur, mencumbuinya hingga puas, dan baru akan berhenti 
paling lambat setelah satu jam. 

"Ya ampun, cuma peluk doang." 

Seruni menyerah. Wajahnya sudah merona 


diperlakukan seperti itu oleh suaminya. Bg : r= 


"Tapi kamu mau salat, Agaaaa." 

Jingga terkekeh mendengar Seruni menyeruliina 
namanya dengan suara sedikit lebih keras dari biasanya 
tanda dia benar-benar bereaksi, bukan memilih diam atau 
bicara dengan suara amat pelan. 
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"Mas Aganya, mana?" Jingga berbisik di telinga 
Seruni yang mungil. Istrinya bergidik begitu telinganya 
bersentuhan dengan bibir Jingga yang dingin. 

"Mas, Pake baju dulu. Ya ampun, ntar pentungan lo 
bangun, gue yang dosa." 

Tawa Jingga berlanjut. Bila sudah terlalu kesal, dia 
akan kembali menggunakan bahasa kerajaannya, lo-gue 
pada Jingga. 

"Ada anak SMA godain gue, nih." Jingga bicara 
seperti dirinya semasa SMA dulu demi membalas ulah 
istrinya yang salah tingkah. Sementara, tubuh Seruni 
bergidik otomatis karena sekejap dia merasa melihat 
kembali sosok perundung yang pernah punya andil 
merusak mentalnya di masa lalu. 

"Ma..." 

Jingga panik begitu dia melihat Seruni dengan cepat 
melorot ke lantai mereka yang dipasangi parket kayu. Dia 
kemudian ikut berlutut, memastikan nyonya kesayangannya 
baik-baik saja. 

"Ada yang sakit? Senja? Atau kamu pusing?" 

Bibir Seruni amat pucat, tapi, dia berusaha 
tersenyum memandangi wajah suaminya yang saat ini 
terlihat begitu mencemaskan dirinya. 

"Uni kaget. Kirain Aga yang jahat muncul lagi." 

Mata Seruni mendadak berkaca-kaca seolah dia 
benar-benar ketakutan dipertemukan kembali dengan 
sosok yang membuat rasa cemasnya hadir. Jingga kemudian 
meminta maaf lalu memeluknya. 

"Maafin aku. Nggak tahu kalau kamu segitu 
traumanya sama aku dulu." 

Seruni menggeleng. Dia mencoba tersenyum, akan 


tetapi saat dia berkedip, air mata yang tadi menetes“ - 


menggenang begitu saja. 
"Bukan. Nggak gitu, kok." Seruni benar-benar 
berusaha tersenyum. Dia bahkan tidak menolak sentuhan 


lembut kedua ibu jari Jingga saat mengusap air matanya. | 


"Terus kenapa?" 


r 


225 


Seruni menyusut ingus lalu tersenyum kecut, 
"Bukan itu. Uni nggak mau Mas Aga salah sangka. Tapi dulu, 
Uni pernah janji nggak bakal muncul di depan Mas Aga SMA, 
sampai kapan pun karena Uni selalu buat kamu susah. Uni 
ngerasa bersalah..." 

Jingga mendekap Seruni dan seperti biasa 
membisikkan kata maaf berulang kali sambil mengusap 
poni Seruni yang menutupi dahinya. 

"Aku yang salah. Kamu jangan nangis kayak gini. 
Dulu, waktu kamu bilang begitu, aku nggak pernah nyangka 
kamu bicara serius. Aku merasa kehilangan, bahkan 
menyalahkan diriku setelah tahu sore harinya Ibu 
meninggal dan kamu kritis di ICU karena dipukul Bapak." 

Seruni membelalakkan mata. Dia tidak menyangka 
kalau Jingga tahu tentang semua itu. 

"Bo... bohong. Mas Aga nggak mungkin tahu Uni 
kritis." 

Jingga mengangguk. Senyum getir mengembang di 
bibirnya, "Aku tahu. Aku menunggu kamu seharian tapi 
kamu nggak muncul. Mamak Fatimah yang kasih tahu ke 
tetangga dan di saat itu aku berdiri di depan pagar kalian, 
cemas mengharapkan kamu keluar. Tapi, seperti janjimu, 
kita bertemu bertahun-tahun kemudian, setelah aku 
nyangka kamu benar-benar nggak ada lagi, bahkan di 
sosmed, aku nggak ketemu akun Seruni di mana pun." 

Seruni ingin sekali mencari kebohongan di sudut 
mata Jingga seperti yang dulu sering dia lakukan saat SMA, 
memanfaatkan dirinya demi menggaet Lusiana atau 
mendapatkan perhatian mantan kekasihnya tersebut, 


sayangnya, Jingga tidak nampak berbohong. a 


"Jangan bohong, Mas. Uni sadar diri, nggak 


seberharga wanita-wanita lain yang dikejar oleh 


kekasihnya, dicari banyak cowok, nggak. Lagian, Abang dulu 
bilang, Uni lebih baik nggak main sosmed karena Uni bakal 
sedih ngeliat teman-teman yang bahagia punya keluarga 


lengkap." Seruni mengurai senyum yang membuat Jingga | 


merasa sedih sekaligus bersalah saat bersamaan, "Kala 


da 


aada, 


F 


pa 
= 


€ 


dipikir-pikir, Uni adalah orang yang paling nggak bersyukur. 
Selalu iri lihat kebahagiaan orang." 

"Mana ada." Jingga terkekeh, "kamu nggak pernah 
gitu. Aku tahu banget." 

Seruni tahu, bila dipanjangkan, Jingga tidak akan 
berangkat ke masjid sementara waktu terus berlalu. Dia 
pada akhirnya berusaha berdiri dan Jingga yang tanggap 
kemudian membantunya tanpa ragu. 

"Uni udah siapin baju salatnya. Cuma lupa, pecinya 
Mas taruh di mana? Semalem kan ke masjid." 

Seruni berjalan ke arah lemari pakaian. Dia sudah 
menggantung koko putih milik Jingga dan juga sarung 
berwarna hitam dengan sedikit aksen garis hijau di bagian 
bawah. 

"Di meja, kalau nggak salah. Kamu masukin aja 
barang-barangmu ke laci, atau kabinet bawahnya. Lemari 
bajuku juga masih muat banget. Kita kan sering nginep di 
sini, jadi tinggalin aja beberapa. Nggak perlu bawa-bawa 
kantong segala. Lihat, rak bajunya masih kosong. Sengaja 
aku pindahin beberapa kaus ke rak bawah." 

Jingga yang mendekat ke arah lemari tempat Seruni 
saat ini berdiri dengan santai melepaskan handuk. Seruni 
refleks memejamkan mata dan menggerutu bahwa Jingga 
tidak boleh melakukan hal tersebut walau mereka hanya 
berdua saja. 

"Ya ampun, biniku tersayang. Udah puluhan kali 
kamu lihat aku nggak pakai apa-apa, masih aja malu. Kayak 
aku, dong, kalo lihat biniku .. 

Seruni segera memotong sebelum Jingga sempat 


melanjutkan kalimatnya sendiri, "Kalo laki Uni, langsung y g 24 


terkam, mau pake atau nggak pake baju." 


Jingga terkekeh, "Lagian, aku, kan, nggak semesum ` 


itu, Uni cantik. Udah pake daleman, tinggal pake kaus dalam, 
baju koko." 
Seruni mendekat, membantu Jingga yang saat itu 


baru selesai mengoleskan deodoran dan juga parfum salat 
" "i 


di tubuhnya. 


"Papa harum banget." Seruni memuji sewaktu dia 
memegang koko suaminya. 

"Parfumnya kan pilihan kamu. Siapa yang suka 
pusing pas aku semprot parfum? Aku nggak mau pakai 
kalau kamu mual-mual. Jadi, yang sekarang aku pakai, sudah 
Seruni approved. Kalau ibu anakku nggak suka, aku ganti." 

Seruni tidak menjawab walau saat ini pipinya 
merona. Jingga yang hapal tabiatnya segera mengoceh, 
"Halah, hoax. Bohong. Mas Aga pasti godain Uni. Aku yakin 
sekarang kamu mikir gitu." 

"Ih, GR." Seruni memajukan bibir. Dia senang Jingga 
sudah memakai koko dan sarungnya hingga terlihat amat 
tampan. 

"Pecinya. Uni lupa." 

"Di laci, Sayang. Di bagian bawah meja." Jingga 
menunjuk ke arah laci mejanya sementara dia sendiri 
mematut diri di depan cermin. 

Seruni sempat menoleh ke arah Jingga sebelum dia 
membuka kunci laci, "Uni boleh buka, nih? Ntar ada 
jimatnya." 

Jingga tertawa sembari berjalan mendekat ke arah 
Seruni, "Ya ampun, aku nyimpan jimat buat apa? Penglaris? 
Pengasihan? Pelet? Udah dapat bini cantik, juga." 

Seruni yang masih berlutut mencari-cari peci Jingga 
menghela napas lega sewaktu berhasil menemukan benda 
tersebut. Dia kemudian bangkit dan menunjukkan sebuah 
peci hitam polos lalu berjinjit untuk memasangkannya ke 
atas kepala Jingga. 

"Aduh, Papa ganteng." Seruni tersenyum lagi. Kali 
ini, wajahnya mengingatkan Jingga ketika dia berhasi 


TES 


menggoda istrinya saat masih SMA dulu. Namun, karena E 


Seruni sepertinya amat mudah sensitif saat membahas masa ` 
sekolah mereka, dia memilih mengunci bibir dan 
mengalihkan rasa bahagianya dengan memeluk dan 
mengecup dahi istrinya. 

"Berangkat dulu. Di rumah bentar, ya. Kalau udah 
lapar, makan aja duluan. Nggak usah nunggu aku pulang." 


Seruni tidak setuju dengan usul Jingga sehingga dia 
memilih menggeleng, "Nggak, ah. Mau bareng. Uni kepikiran 
kalo Mas Aga belum makan." 

Lihat? Istrinya selalu begitu. Bagaimana Jingga tidak 
makin sayang kepadanya? 

"Kalau Senja lapar?" 

“Senja mau bareng Papa." Seruni membalas, 
membiarkan Jingga menunduk dan mencium perutnya 
sebelum akhirnya benar-benar pamit dan menyuruh Seruni 
beristirahat di kamar sembari menunggunya selesai. 

Pada akhirnya, Seruni memutuskan untuk 
memindahkan barang-barangnya ke laci yang sebelum ini 
disebutkan oleh Jingga. Dia kemudian menarik beberapa 
barang keluar dari laci dan bersiap menatanya bersisian 
dengan beberapa botol krim kecantikan dan juga kosmetik 
miliknya. Ketika semua barang telah keluar, Seruni tidak 
sengaja menarik sebuah kantong kertas berukuran buku 
tulis yang membuatnya amat penasaran karena motif bunga 
sebagai hiasan di sana bukanlah mencirikan suaminya sama 
sekali. 

Dari usia kertasnya, dia tidak yakin benda tersebut 
baru dan Jingga sepertinya sengaja menyembunyikan 
kantong kecil tersebut di bagian paling ujung seolah tidak 
ingin diketahui oleh siapapun juga. 

Seruni tidak ingin mengintip, akan tetapi, rasa 
penasaran mengalahkan segalanya. Dia tahu, tidak 
seharusnya mengusik harta suaminya tanpa izin. Cuma, dia 
merasa sesuatu mendorongnya untuk mencari tahu. 

Lihat doang. Nggak bakal macem-macem, kok. PX 

Seruni menemukan sebuah kotak yang mirip denga Š 2$, 
kotak perhiasan yang sering dipakai dalam acara lamaran, pp” 
hanya saja ukurannya sedikit lebih besar, sekitar 5x5 cm. - 
Dia merasa jantungnya berdebar kencang. 

Apakah kotak tersebut berisi cincin lamaran untuk 
Lusiana? Seruni memaki dirinya sendiri karena dengan 
lancang mengobrak-abrik ranah pribadi Jingga. 


Tapi, dia penasaran dengan pita meteran berwarna 
ungu yang mengikat kotak tersebut. Pita itu terasa cukup 
familiar dan Seruni secara alamiah menarik pita tersebut 
demi mengetahui isi di dalam kotak. 

Jepit rambut? Warna ungu? 

Dia mengira isi kotak tersebut adalah cincin. Jepit 
rambut ungu tidak termasuk dalam tebakannya dan dia 
merasa sedikit bingung. Apakah Lusiana tidak suka dengan 
hadiah itu sehingga Jingga terpaksa menyimpannya? 

Seruni mencoba menutup kembali kotak berisi jepit 
rambut cantik dengan hiasan bunga krisan berukuran 
mungil yang terbuat dari kristal swarovski, begitu yang dia 
baca dari kotak  pembungkusnya dan berniat 
mengembalikan ke kantong kertas tempat sebelumnya 
berada. Tidak sengaja, Seruni menyentuh selembar kertas 
yang dia sadari adalah sebuah foto bergambar Jingga dan 
Lusiana yang berdiri bersisian, diikuti beberapa teman 
sekelas mereka sambil memegang medali kelulusan. 

Wajah Jingga dalam foto tersebut tampak kusut, 
tapi, Seruni bisa menebak kalau dia terganggu karena 
teman-temannya ikut nimbrung di bagian belakang. Momen 
yang seharusnya romantis bersama gadis yang paling dia 
sukai di sekolah malah diganggu oleh teman satu geng. 

Walau begitu, Seruni tidak bisa memungkiri ada 
kesedihan di hati karena dia tidak pernah bisa menamatkan 
sekolahnya di tempat tersebut dan sedikit tambahan rasa 
cemburu karena Jingga telah menyimpan kado super cantik 
ini selama bertahun-tahun. 

Nggak apa-apa, Ni. Nggak boleh cemburu. Aga sama 
Uci memang sejak dulu saling sayang. Lo mesti ngerti 
melupakan seseorang nggak semudah membalikkan telapak 
tangan. 
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Seruni belum selesai membereskan barang-barang 
miliknya yang sebelum ini diminta Jingga untuk diletakkan 
di dalam lemari baju dan laci meja belajar miliknya. Ketika 
suaminya membuka pintu kamar yang tertutup, wanita 
tersebut hanya menoleh dan membalas salamnya dengan 
wajah datar kemudian membawa setumpuk baju untuk 
diletakkan ke dalam lemari. 

"Suaminya pulang nggak dikasih salim." Jingga yang 
berhasil mendekat segera mendekap Seruni dan 
membubuhkan satu kecupan di pipi kanan istrinya. 

"Mama Uni udah mandi. Enak banget cium pipinya. 
Rambutnya wangi mangga, aku suka." Jingga menarik napas 
dalam-dalam, menikmati kelembutan parfum kesayangan 
sang istri yang membuatnya terhanyut. 

"Mulai, deh. Uni masih belum kelar." Seruni 
menggerakkan bahunya tanda tidak mau diganggu, tapi, 
Jingga yang tidak peduli segera membalikkan tubuh istrinya 
hingga mereka berhadapan. 

“Belum salim." Jingga menjulurkan tangan. Seruni 
menyambutnya dan mencium punggung tangan suaminya 


dalam diam. Jingga yang paham ada sesuatu terjadi a 


menyentuh dagu Seruni lalu pura-pura menatapnya seperti 
penyidik kepolisian yang penasaran. 

"Kenapa, sih? Liatin orang kayak gitu." Seruni 
mencoba mendorong dada suaminya. Seperti biasa, dia 
selalu gagal. Entah tenaganya memang lemah atau Jingga 


yang memang amat kuat, pada akhirnya dia membiarkan 


saja si tampan berkoko itu mengamatinya dari kaki hingga 
kepala. 

"Wow, baju baru, nih. Aku nggak beliin. Dari Zam, 
ya?" 

Jingga tidak melepaskan dekapannya sekalipun 
Seruni mengeluh sesak. Dia mana mau percaya modus dan 
trik sang ibu hamil. Seruni selalu seperti itu setiap dia 
hendak menunjukkan kasih sayangnya. 

"Nggak. Dari Nai, dikirimin kapan hari. Baik banget 
dia sama Uni. Makanya berharap dia jadian sama Abang, 
supaya ada yang mau temenin Uni kalau bengong di ruko." 

Jingga fokus menatap ke arah tunik yang dikenakan 
istrinya, terbuat bahan rayon dengan potongan ala empire 
atau jahitan di bawah dada. Tunik tersebut melebar hingga 
sepertiga kaki Seruni yang dia tutupi dengan kulot panjang 
berwarna hitam. Sederhana, tetapi Jingga selalu suka 
melihat penampilan sang nyonya yang kerap membuatnya 
tidak berkedip. 

"Lah, kan, tiap siang aku datang." Jingga protes dan 
Seruni segera membalas, "Tapi kamu kalau nggak ngajak 
Uni berantem, ngajak duel di kasur. Mbak Sarah tuh, sering 
banget godain. Apalagi kalau lihat Mas Aga suka ganti baju 
dari kamar Uni. Dia juga suka berisik tiap Uni ngajak ke 
pasar, minta anterin beli kaos atau kemeja santai buat Mas 
Aga, buat ganti kalau ada serangan mendadak." 

Panjang dan amat jelas, pikir Jingga. Jarang-jarang 
dia diberi pernyataan selengkap itu oleh seorang Seruni 
Hutama, terutama di bagian duel di kasur. 

"Yah, tinggal bilang aja, suami kamu nggak tahan. / 
panas. Zam nggak bisa milih AC, dinginnya nggak maksimal ¥ < S4 
jadi tiap habis istirahat, bajuku basah kena keringat." pg | 

Senyum Jingga benar-benar menyebalkan dan Aa 
Seruni tanpa ragu menarik hidung suaminya, "Tukang 
bohong, tukang kibul. Ngajarin istrinya bohong sama Mbak ««/“ 
Sarah. Dosa banget, dasar." y 

Bukannya marah, Jingga yang hidungnya ditarik 
oleh Seruni malah menarik punggung istrinya hinggá 
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mereka tidak lagi berjarak lalu mengambil jatah sepuas 
hatinya di bibir Seruni hingga Nyonya Jingga tersebut tidak 
sempat lagi membuka mulut. Jingga bahkan menggoda 
Seruni dengan bisikan-bisikan cinta yang berhasil 
menerbitkan rona merah di pipi wanita dua puluh enam 
tahun itu. 

"Gombal terus." Seruni mencicit usai Jingga 
menggigit bibirnya, dia tidak merasa nyeri karena suaminya 
memang tidak menyakiti wanita tersebut. Hanya saja, Jingga 
yang tahu seperti apa reaksi Seruni setiap mereka 
berciuman merasa ada sesuatu yang beda kali ini. 

"Kenapa gombal? Ini tanda kasih sayang. Cuma, ya, 
itu, target kasih sayangnya kayak nggak suka dicium sama 
suaminya. Biasanya habis Jumatan, jatah bibir aja lima belas 
menit. Ini baru satu menit, sudah cemberut." 

"Bukan gitu..." Seruni mencoba menjauhkan wajah. 
Dia tidak mungkin bilang pada suaminya baru saja 
menemukan harta karun yang membuat perasaannya 
amburadul. Toh, Seruni sadar diri, sejak dulu Lusiana adalah 
cinta sejati suaminya. 

"Aku nggak bakal lepasin kalo kamu masih 
ngambek." Jingga mencuri satu lagi jatah di bibir Seruni dan 
senang wanita tersebut tidak menolak. 

Jingga baru berhenti saat matanya bertemu dengan 
satu benda familiar di atas meja yang lupa Seruni 
kembalikan ke dalam laci. Dia nyaris terkena serangan 
jantung ketika Jingga malah tersenyum lalu menggandeng 
tangannya mendekati meja. Jingga bahkan tidak ragu 
menarik kursi untuk Seruni dan memintanya duduk |; 
sementara dia sendiri membuka kantong tersebut tanpa ' EF 
menghentikan senyum yang mengembang di bibir. D -A 

"Ya, ampun. Aku udah lama cari ini. Terakhir pas' sa 
pindahan dan nggak sadar di selalu ikut." Jingga 
melemparkan pandang ke arah Seruni, seolah sedang ««i// 
merayakan kebahagiaannya dan dia ingin sang istri turut X 
merasakan euforia tersebut. Sementara Seruni yang tahu isi | 
benda di dalam kantong yang saat ini berada dalam | 
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pegangannya, berusaha menahan diri untuk tidak menangis. 
Bagaimanapun juga, dia amat lemah berurusan dengan 
masa lalu mereka. 

Andai dulu dia lebih berani, andai dulu ibu tidak 
pergi, andai bapak tidak menyiksanya hingga dia hilang 
kepercayaan diri, mungkin Seruni masih punya sedikit 
keberanian untuk minta difoto di dekat Jingga atau berada 
satu frame dengan suaminya walau dia tahu, rasanya 
mustahil terkabul. 

Dia tidak memiliki teman untuk melakukan semua 
itu dan Seruni bisa dengan mudah menebak apa yang 
seharusnya bakal dia lakukan di hari kelulusan, seperti yang 
dia lakukan di hari terakhirnya di sekolah bertahun-tahun 
lalu, Seruni akan pamit pada pohon angsana yang paling 
setia dan mungkin berjanji akan mampir bila dia punya 
kesempatan. 

Tapi, dia, kan, bukan alumni sehingga rasanya tidak 
pantas bersikap sok nostalgia dan sentimentil pada mantan 
sekolahnya dulu. 

"Kamu yang nemu, Sayang?" 

Seruni memaksakan diri untuk tersenyum karena 
dia melihat betapa girang wajah suaminya. Meski begitu, 
Seruni merasa sedikit heran, Jingga melewatkan begitu saja 
foto dirinya bersama Lusiana seolah tidak melihatnya. 
Padahal, foto lawas berukuran 3R tersebut mudah saja 
tertangkap oleh mata. Hanya, Jingga lebih memilih 
meletakkan kantong kertas yang tidak lebih berharga dari 
foto tadi. Dia lebih tertarik pada wadah perhiasan berpita 
ungu yang membuat Seruni mencengkeram kursi hingga | 
buku-buku jarinya memutih. 5 RT 

Jingga seharusnya tidak melakukan hal tersebut, KK” , 
tetapi dia dengan santai menarik simpul pita ungu yang ' Da 
sekali lagi, terasa tidak asing di mata Seruni. 

"Dia harus menunggu hingga sepuluh tahun untuk y 
sampai ke tangan pemiliknya." Jingga menyeringai, kelewat 
lebar hingga dia tidak sadar, Seruni telah menggigit bibirnya | 
hingga nyaris terluka. Dia juga berusaha setengah ma 


258 


menahan air mata. Tapi anehnya, sewaktu pandangan 
mereka beradu, Seruni malah memamerkan senyum. 

Muka Uni pasti jelek banget, Ya Allah, dia mengutuk 
dirinya sendiri. 

Jingga berhasil membuka kotak perhiasan dalam 
genggamannya. Dia telah menyerahkan pita ungu tadi 
kepada Seruni yang mencoba menahan diri untuk tidak 
menangis, Walau nyatanya susah. 

"Aduh, si cantik malah mewek. Aku susah loh, cari 
ini. Diketawain sama orang di toko perhiasan waktu bilang 
mau cari jepit rambut bunga-bunga." 

Mata Jingga  berbinar-binar sewaktu dia 
memandangi jepit rambut cantik yang menurut 
pengakuannya, dibeli tanpa bantuan Chandrasukma sama 
sekali. 

"Aku berharap bisa kasih ke pemiliknya kalau dia 
muncul. Perpisahan sekolah cuma terjadi satu kali dan 
kupikir kamu minta keringanan sama kepala sekolah supaya 
bisa mengerjakan semua tugas dari rumah. Tapi, aku bodoh 
dan hanya bisa berharap. Satu tahun setengah kamu hilang 
dan itu adalah waktu yang tidak mungkin untuk membujuk 
Seruniku datang di hari terakhir sekolah." 

Seruni terdiam mendengar cerita dari Jingga. Dia 
bahkan tidak sanggup bergerak saat tangan suaminya 
terarah ke sisi kanan rambut Seruni yang hitam dan lebat. 
Sejak hamil, mahkota sang istri makin mengkilap dan kuat. 
Jingga tidak mengerti alasannya, tapi dia senang, setelah 
memasangkan jepit rambut pada sang pemilik, dia tahu, 
pilihannya tidak salah. 

"Cocok banget pakai ungu. Kamu nggak salah pili 


ve 


menyukai warna yang bikin kamu makin bersinar." Jingga ¥% , 


memuji Seruni, sementara wanita tersebut tergagap 
merespon ucapan Jingga yang tidak dia sangka, "Bukannya 
ini buat Uci?" 

Jingga menggeleng. Dia membungkukkan tubuh dan 
memegang bantalan lengan kursi hingga tubuh Seruni yang 
duduk di sana terperangkap, tidak bisa bergerak. 
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"Uci nggak suka ungu. Omong-omong, pita itu aku 
pungut pas kamu dijambak sama temennya, aku nggak ingat 
namanya. Kamu terlalu marah, kayak emak singa yang 
ngambek nggak dikasih makan." Jingga tertawa sewaktu 
Seruni protes sembari memajukan bibir, "Nggak mungkin 
banget Mas Aga nyiapin ini buat Uni. Paling banter buat Uci, 
terserah dia suka atau nggak sama warnanya. Toh, di situ 
ada foto kalian." Seruni menunjuk ke arah kantong, lupa 
bahwa dia seharusnya pura-pura tidak tahu. 

Karena itu juga, Jingga pada akhirnya 
menyempatkan diri untuk menoleh kembali ke arah 
kantong yang sebelumnya sempat dia tinggalkan di atas 
meja dan seolah sadar, dia lantas memeriksa isinya. 

"Aku lupa ada foto ini." Jingga meraih foto dalam 
kantong dan tidak terlihat seantusias saat dia memasangkan 
jepitan kristal di rambut Seruni. 

"Foto mesra." Seruni menjawab, wajahnya sedikit 
lesu. Namun, Jingga menggeleng seolah tidak setuju, "Bukan, 
ini pas aku mau jalan ke lapangan bola, nungguin kamu. 
Ditarik ama mereka. Kubilang aku ada kerjaan, dipaksalah 
Uci yang ngerayu supaya aku mau foto." 

Kalau Lusiana berada di situ sebagai bahan 
pancingan, Seruni sedikit heran melihat wajah suaminya 
malah tampak tertekan. 

"Harusnya senang." Seruni bergumam, agak sedikit 
bingung kenapa suaminya bisa bersikap seperti itu padahal 
semua orang tahu dia sedang mengincar Lusiana. 

"Harusnya, tapi aku nungguin seseorang saat itu. 
Jadi, foto ama siapa pun, nggak bikin aku senang walau 
mereka ribut bilang itu hari terakhir. Kalau bukan karen 


gratisan, nggak bakal aku ambil foto ini. Itu juga, karena si , 


Aldo yang maksa masukin ke saku jasku." 

Jingga dengan santai memasukkan kembali foto 
tersebut ke dalam kantong dan meletakkannya ke atas meja 
di belakang mereka. Dia lalu menunduk lagi ke arah bangku 


yang diduduki istrinya, "Maaf baru ingat. Aku seharusnya y 
kasih hadiah ini di hari terakhir sekolah." Jingga membelai | 
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anak rambut Seruni dan tersenyum dengan wajah amat 
puas, sementara Seruni sendiri berusaha merangkai 
berbagai kejadian di masa lalu yang menurutnya tidak 
masuk akal. 

"Ngapain ngasih ini ke aku? Harusnya, hari terakhir 
sekolah, ngasih hadiah buat cewek yang Mas sukai. Aneh 
banget..." 

Seruni diam selama beberapa detik karena dia 
menyadari keanehan dalam kalimat yang dia ucapkan 
sendiri. Benar-benar tidak masuk akal. Mana mungkin 
Jingga menyiapkan itu semua. Dia, kan, benci sekali 
kepadanya. 

"Nggak aneh, kok. Aku memang kasih itu buat cewek 
yang aku suka. Paling aku suka dan sayang." 

Jingga mengusap pipi kanan Seruni dan 
memandangi istrinya dengan tatapan penuh cinta, seolah 
dia hanya menginginkan dirinya seumur hidupnya, bukan 
Lusiana atau wanita lain. 

"Ta...tapi, Mas Aga, kan, nggak sayang Uni." 

Jingga menggeleng, tidak setuju dengan kalimat 
tersebut, "Kadang orang bodoh seperti aku mesti mendapat 
hukuman dulu baru sadar kalau sebenarnya, sejak kita kecil, 
aku nggak pernah bisa menoleh wanita lain." 

Seruni tergelak. Benar-benar lawak sekali ucapan 
suaminya barusan. 

"Nah, kan. Ngetawain aku." Jingga meraih wajah 
Seruni, mengecup pipinya dengan gemas, sementara Seruni 
meringis geli dan nyaris berteriak sewaktu tubuhnya 
diangkat dari kursi. 

"Sayang, boleh tahan nggak makan satu jam, ya? Aku 4 A SA 
nggak tahan lagi mau ketemu Senja." yo é 

Seruni yang mengalungkan lengan di leher Jingga Aa 
menjauhkan wajah sewaktu dia mencerna ucapan suaminya N 
yang mulai berubah berat. a W 

"Mas? Ma...mau ketemu Senja?" x 

Jingga mengangguk setelah dia berhasil meletakkan | 
tubuh Seruni dengan hati-hati ke atas tempat tidur an 
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yang empuk. Tanpa mengalihkan tatapan matanya yang 
penuh gairah, dia menaiki tempat tidur dan kembali 
menguasai bibir istrinya dengan segenap perasaan, panas 
dan penuh gairah. 

"Kamu makin cantik dengan jepit rambut itu, Jingga 
tersenyum sewaktu tangannya dengan cekatan melepaskan 
satu-persatu kancing baju mereka. Sementara Seruni yang 
terengah-engah, tidak bisa menahan rasa haru karena tahu 
suaminya tidak berbohong. 

"Kamu tahu, Sayang? Siang ini aku benar-benar 
bahagia. Perasaan cintaku selama bertahun-tahun akhirnya 
bisa tersampaikan, aku nggak bisa lebih bahagia dari ini." 

Seruni mengangguk, tidak kuasa menahan bulir air 
mata di pipi sewaktu mereka berdua menjadi satu. Selama 
ini dia hanya menduga, Jingga terlalu iba, Jingga tidak punya 
pilihan lain, Jingga takut dia bakal terluka. Tapi, kenyataan 
yang sempat membuatnya terluka malah membuka suatu 
fakta baru yang tidak pernah dia sangka sama sekali. 

"Aku sayang kamu, Ni. Aku sayang banget." 

Seruni mengangguk, memejamkan mata, menikmati 
pengakuan cinta suaminya yang membuat dadanya penuh 
dengan perasaan bahagia. Seumur hidup, hari ini adalah 
hari paling membahagiakan untuknya. Tidak mengapa, dia 
mesti menunggu selama sepuluh tahun, tidak mengapa dia 
harus berlari untuk menyerah, asal setelahnya, dia 
mendapat hadiah paling indah. 

Benar-benar indah dan luar biasa. Air mata Seruni 
tidak berhenti mengalir karenanya. 

"Kamu percaya, kan?" Jingga menciumi pipi, dahi, ; * 
dan hidung Seruni sebelum dia mendapatkan jawaban dari * SN 


istrinya. í ` | 
“Uni percaya, makasih, Mas." Seruni meraih kepala ' ad 
Jingga, dia balas semua perasaan suaminya dalam sebuah Ad 
ciuman sebagai ucapan terima kasih yang tidak bertepi. «« 
Tidak perlu lagi ada gengsi, tidak perlu lagi memasang | 
tameng. Mereka memang sudah tercipta untuk satu sama , X 
lain. | 
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"Uni sayang banget sama Mas Aga." Seruni 
mendekap Jingga dan membiarkan sang nakhoda memacu 
kapal mereka hingga berlayar ke lautan luas, membiarkan 
cinta memenuhi dada dan pikiran mereka dan membiarkan 
insting dan alam mengambil alih. 

Tubuhnya, dirinya, cintanya, hanya milik pria 
ini. Seruni Rindu Rahayu hanya milik Galang Jingga Hutama. 


Kak 


"Geli." Seruni bergidik saat telunjuk kanan Jingga 
menyusuri bahu kirinya yang polos. Sesekali telinganya jadi 
sasaran, kadang juga perut sang istri yang membukit jadi 
incaran tangan jahil Jingga. Padahal dia tahu, Seruni tidak 
tahan bila tangan Jingga merayap ke bagian tubuhnya selain 
telapak tangan dan puncak kepala. Dia akan menjerit kecil 
dan berusaha menjauhkan tangan suaminya walau 
kemudian dia sadar, percuma saja melarang. Jingga tetaplah 
Jingga. Jika tangan tidak boleh, pria itu masih punya lidah 
dan bibir yang siap membuat istrinya memekik. 

Lalu, dengan sedikit bisikan, "Awas nanti didengar 
asisten Mama." Dia berhasil membuat Seruni menutup 
bibirnya dengan tangan kanan dan pada akhirnya, nyonya 
malang nan lugu tersebut mesti pasrah dan rela jadi korban 
hasrat seorang Galang Jingga Hutama yang tidak pernah 
berkesudahan. 

"Mas, ampun." Seruni memejamkan mata. Dia 
bergidik setelah mendapatkan sensasi paling 
menyenangkan yang merupakan keahlian suaminya saat 
mereka saling menyenangkan diri. Entah sudah berapa kali 
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Seruni merasa terbang melayang, suaminya belum pp” 


memutuskan untuk berhenti bila dia belum terpuaskan. 

"Ngapain minta ampun? Dulu, waktu belum hamil 
Senja, kamu tahan ngeladenin aku." Jingga menggoda 
Seruni. Mata mereka bertemu dan sekarang, Jingga telah 
menautkan kedua tangan mereka selagi pria itu 
melaksanakan tugasnya. 


pm 


“Iya. Tapi Mas Aga laper." 

Benar-benar tukang khawatir. Di saat genting 
seperti ini Seruni malah memikirkan makan. Apa Jingga 
harus menjelaskan, semua rasa lapar sudah teralihkan 
karena yang sekarang berbaring di bawah tubuhnya adalah 
menu paling nikmat di dunia? 

"Udah banyak tadi aku minum sus..." Seruni cepat- 
cepat membekap mulut Jingga sebelum dia selesai bicara. 
Akibatnya, kacamata pria tampan itu miring dan Seruni 
yang panik secara refleks melepas tangannya. 

"Kan, Uni bikin salah." Seruni ketakutan. Karena itu 
juga, Jingga kemudian meraih kembali kedua tangan istrinya 
lalu meletakkan masing-masing di samping kepala Seruni. 

"Lihat aku dan nikmati momen ini, sayang. Nikmati 
nafkah lahir dari suamimu." 

Jingga mengecup pipi Seruni dan kembali 
menunaikan tugasnya, membuat Seruni hanya mampu 
tersenyum dan pasrah pada setiap gerakan yang 
dilakukannya. 

Jika sebelum ini, dia selalu merasa Jingga 
melakukannya karena pria itu tidak punya pilihan, sekarang 
malah sebaliknya. Walau tidak menyangka dan bertanya- 
tanya, kenapa bisa dia menjadi pilihan suaminya. Tapi, 
Jingga yang saat ini amat bersemangat mengeksplorasi 
tubuh mereka satu sama lain hanya memberi kesempatan 
buat Seruni untuk memandangnya, menyentuhnya, dan 
membalas setiap pelukan dan ciuman mereka dengan 
intim. 

Aga beneran sayang sama Uni? Bukan karena. | 
terpaksa? Bukan karena waktu itu Aga nidurin Uni setelah $ SE 
ditinggal Uci? DIN 1 

"I love you, Uni." Jingga membisikkan kata cinta ir 
kembali di telinga Seruni dan menatapnya begitu dalam N 
seolah menjawab semua pertanyaan istrinya yang hanya « «i// 
mampu tercetus dalam hati. y 

Siapa yang tidak bakal jatuh cinta dengan ratunya y 
para bidadari yang saat ini makin mempesona dengan sira 
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rambut barunya? Jingga bahkan semakin bersemangat 
karena tahu Seruni begitu menyukai hadiahnya. 

"Sayangku..." napas Jingga makin memburu begitu 
jari-jari mungil Seruni menyentuh dadanya yang polos. 
Jingga bahkan tidak lagi bisa berpikir dengan jernih dan 
hanya mengandalkan insting untuk memacu tubuhnya, 
mengayuh kapal mereka hingga mencapai tepian. 

"Mas Aga sayang..." Seruni tertatih-tatih merangkai 
kata. Dia berusaha tersenyum meski tubuh mereka saat ini 
bermandi peluh. Senyuman lembut dan desahannya 
berhasil membuat Jingga menggeram dan mendekap 
punggungnya amat erat, seolah hendak meledakkan sesuatu 
yang dia tahan sejak tadi, sesuatu yang membuat pandangan 
matanya gelap seketika namun juga mampu membuatnya 
berhasil menembus tingkat paling tinggi dalam bermesraan 
dengan wanita paling indah di dunia ini. 

Seruni bahkan bisa merasakan napas yang 
memburu dari bibir Jingga yang saat ini tersembunyi di 
ceruk lehernya, degup jantung Jingga yang amat cepat 
bahkan seolah dia rasakan sendiri karena dada mereka 
saling menempel tanpa batas. Benar-benar gila, sehingga 
Jingga bersyukur masih bisa bernapas setelah perang 
ternikmat siang itu. 

"Maaf kalau tergencet.” Jingga yang merasa 
kesadarannya pulih, berusaha mengangkat kepala. Seruni 
yang mendengarnya tersenyum sembari merapikan poni 
Jingga yang semrawut bak pasar tumpah di pinggir jalan, 
"Udah biasa digencet, diputer, dijilat, dicelupin, kayak Oreo." 

Jingga kembali menyembunyikan wajah di ceruk 


leher Seruni yang beraroma mangga. Rasanya begitu hara g 24 


dan menyenangkan. 
"Ya Allah, makasih udah ngasih bini seseksi ini." 
“Bukannya seksian Uci?" 
Seruni memarahi dirinya sendiri karena tidak 
sengaja menyebutkan mantan kekasih suaminya di saat 


adalah respon Jingga yang menggeleng dengan amat cepat. 
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mereka baru kelar memadu kasih. Tapi, yang dia sukai . ! 
i A 


"Nggak, Ma. Setiap hari liat dia pamer tubuh, aku 
nggak ada keinginan buat cium atau peluk dia kayak sama 
kamu." Jingga berkata jujur, "pelukan paling mesra kami 
cuma di foto yang pernah kamu lihat. Itu juga disuruh Silvia. 
Habis melakukan itu, aku ngerasa bersalah banget. Nggak 
tahu kenapa. Beda waktu aku pertama kali mergokin kamu 
mandi. Sejak saat itu, tiap malam aku sakit kepala, atas dan 
bawah." 

Seruni terkikik geli. Bisa-bisanya suaminya 
berbohong di saat seperti itu. 

"Hoax terus. Yuk bangun. Kalau Papa nggak mau 
makan, Uni mau. Laper abis diserang banteng ngamuk." 
Seruni tertawa meski saat itu, Jingga kembali menggelitiki 
dirinya. 

"Bantengnya setengah mabuk, kasian korbannya 
memar-memar." 

"Hei, Bapak Jingga, kamu tidak sopan sekali." Seruni 
meraup bibir Jingga dengan jari kanannya dan dia 
memejamkan mata sewaktu suaminya bergerak untuk 
memisahkan tubuh mereka. 

"Dadah Senja. Ntar malem ketemu lagi, ya." 

"Astaga, Papa." Seruni mengeluh. Jingga sudah 
duduk dan merentangkan tangan, menggeliat usai aktivitas 
melelahkan barusan. 

"Beneran mau langsung makan? Nggak mau mandi 
dulu?" 

Seruni mengangguk saat Jingga membantunya 
duduk. Dia sebenarnya sudah merasa lapar, akan tetapi 
keluar kamar dengan wajah dan tubuh acak-acakan 
bukanlah sebuah ide bagus. Di ruko, Sarah selal 
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menggodanya. Dia tidak yakin bakal aman dari godaan anak P 


buah Chandrasukma yang penasaran dengan apa yang sang 
tuan muda dan istrinya lakukan. 

"Aku bikin susu dulu, ya. Kamu mandi duluan nggak 
apa-apa." Jingga mengecup pundak Seruni dan meraih 
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"Habis mandi baru makan." Jingga melanjutkan. Dia 
kemudian bergerak ke lemari dan mengambil sebuah 
handuk baru berwarna hijau lumut untuk Seruni. 

"Beneran Mas Aga nggak lapar? Nanti maagnya 
kambuh." 

"Udah dibilang tadi banyak minum susu, kenapa sih, 
nggak percaya?" 

Jingga tertawa dengan suara amat keras dan dia 
sama sekali tidak marah sewaktu Seruni lagi-lagi 
melemparkan pandangan sebal dan bibir maju sebagai 
respon. Benar-benar suami gila, pikir Seruni dan Jingga 
benar-benar telah kehilangan rasa malu karena terus 
menggoda istrinya. Untunglah, Jingga kemudian izin ke 
dapur sehingga dia bisa bergerak menuju kamar mandi 
tanpa takut digoda kembali oleh suaminya yang jahil. 

Sebelum masuk kamar mandi, Seruni berjalan 
menuju meja milik Jingga dan melepaskan jepit rambut yang 
tadi dia pakai kembali ke dalam kotaknya. Saat itulah dia 
sadar, di dalam kotak tersebut, di bagian tutupnya, terselip 
satu kertas ucapan yang ditulis oleh suaminya sendiri. 

Buat Uni. 

Lo apa kabar? 

Kangen gue, nggak? 

Lo jahat udah kabur gitu aja. Gue kesepian, tau? 
Nggak ada lagi yang bantu nyalin catatan, nggak ada lagi 
yang bela waktu gue dikata-katain suka sama lo, yang bilang 
kalau Aga nggak mungkin suka sama Uni yang kayak 
gembel. 


Lo salah, Ni. Lo salah. CY SN 
PH 


Gue harap lo balik, supaya gue bisa minta maaf. Gue ` 
nggak sungguh-sungguh minta lo pergi. 


Aga. 


Dasar Jingga. Pikir Seruni. Apa dia telah membuat 
surat cinta? Bahasanya sungguh aneh dan benar-benar 
mencerminkan seorang bocah songong nan menyebalkan 
yang selama ini selalu diingat olehnya. 


Kabar Uni baik, Ga. 


Mungkin waktu itu Uni lagi menangis karena disiksa 
bapak, cuma bisa ngadu sama Abang dan Abang bakal 
temenin Uni seharian sampai tangis Uni reda. Tapi, Uni nggak 
pernah berhenti mikirin Aga, berharap bisa balik ke SMANSA 
walau tahu, nggak mungkin. 

Tapi, Uni mau Aga tahu, alasan Uni bertahan 
sebagian besar karena kamu. 


Kak 


Bukan main amat senang hati Galang Jingga Hutama 
setiap dia melihat Seruni memakai jepit rambut 
pemberiannya setiap dia tidak memakai jilbab. Kadang si 
cantik kesayangannya tersebut akan bersenandung sewaktu 
dia hilir mudik di dapur, di kamar, atau saat mereka berdua 
sedang menonton televisi di ruang keluarga. 

"Lihat HP terus. Ada yang komen di Facebookmu? 
Foto yang mana? Yang kita duduk dua-duaan di Pulau 
Seribu? Atau yang kemarin, foto di TK Zura?" Jingga 
mendekat dan ikut duduk di sebelah Seruni yang 
mengalihkan perhatian dari gawainya dan memandangi 
wajah sang suaminya yang tersenyum amat lebar. PX 

"Ih, GR banget. Uni balas WA dari Nai sama Abang, * p- RF 
kok." Seruni memamerkan layar ponselnya pada Jingga yang KK“ , 
kelihatan sekali ingin tahu. Dia bahkan mendekatkan wajah ` a 
dan mencuri lihat percakapan antara Zamhuri dan Seruni 
yang saat itu muncul di depan wajahnya. AN 

"Eh, ini apa? Uni sayang Abang? Enak banget Zam, Y 
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dibilang sayang-sayang terus sama biniku. Nggak tahu dia, , X 
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aku jungkir balik biar bini songongku ini mau panggil aku 
sayang?" 

Jingga meraih ponsel Seruni lalu dengan seenaknya 
menarik serta menghapus pesan yang barusan dia baca. 
Wajahnya kelihatan sekali jengkel dan istrinya hanya 
tertawa sebagai respon. 

"Ya, ampun. Selalu gitu. Sama Abang cemburu 
tingkat paling atas." Seruni menarik tangan Jingga yang 
seenaknya nangkring di bahunya. Belum-belum dia merasa 
tulang belikatnya keseleo karena ulah sang suami. 

"Beeraaat." Seruni mengeluh setelah perjuangannya 
tidak membuahkan hasil. Jingga malah menarik tubuhnya 
mendekat ke arah dada pria tersebut lalu dia sendiri asyik 
menatap layar televisi yang menayangkan dokumenter 
tentang burung dodo. 

"Aku udah tahan-tahan nggak peluk kamu sejak di 
rumah Mama. Itu aja udah lewat satu minggu, loh." Jingga 
memperingatkan sewaktu Seruni kembali hendak 
melepaskan dekapan Jingga. Karena itu juga, Seruni 
kemudian menyerah walau bibirnya masih sempat 
menggoda pria tersebut, "Nggak peluk, tapi kamu nggak 
berhenti nagih jatah di kamar. Seminggu di sana, aku bisa 
hamil dua kali." 

Jingga terkekeh. Seruni yang berubah jadi judes 
akan membuang namanya sendiri dan bicara entah 
menggunakan aku-gue-lo kepada suaminya. Benar-benar 
tidak ada kesan feminin menurut Jingga. Tapi, dia suka 
semua gaya wanita ini. Yang paling utama, tentu saja saat 
dia mendesah di atas tempat tidur sambil sesekali merintih 
menyebut nama Jingga dengan lengkap. 

“Boleh. Dua kali, tiga kali. Aku sanggup, tapi, nggak 
tahu sama biniku." 

"Yang ini aja belum lahir, Papa. Dia belum genap 
empat bulan. Udah, ah. Nonton aja sana. Uni lagi diskusi 
sama Abang dan Nai. Besok kami mau cek seragam 
pengantin, ngukur kebaya, repot." 


d 
Z nii, 


Te 


) 


A 
(MD 
Ng 


269 


"Eh, udah ngukur-ngukur aja. Emangnya Zam udah 
ngomong tentang lamaran?" 

"Udah." Seruni mengangguk, "Lusa lamarannya. Mas 
Aga bolos, ya, sehari. Temenin Uni." Seruni menyandarkan 
kepalanya di dekat tulang selangka suaminya dan 
menunjukkan sederet kegiatan yang mesti dia selesaikan 
minggu ini demi meyukseskan acara sang abang dan calon 
ipar. 

"Wah," mata Jingga menyusuri jadwal yang telah 
dibuat Seruni hingga akhir minggu depan, "ini padat banget. 
Senja harus istirahat, ibunya juga. Jangan nanti kamu terlalu 
semangat, malah kecapekan." 

Seruni menggeleng tanda tidak setuju, "Nggaklah. 
Uni juga tahu ada yang mesti dijaga. Tapi, Uni nggak bisa 
tinggal diam gitu aja. Waktu kita nikah dulu, Abang yang 
paling capek dan repot." Seruni menatap Jingga seolah dia 
harus berterima kasih atas kebaikan sang abang tiri. Karena 
itu juga, dia lantas protes, "Aku juga bolak-balik ke KUA, RT, 
RW, ngurus surat pengantar kita nikah, waktu yang dikasih 
Mama cuma satu minggu. Kamu pikir dulu gimana semua 
berkas bisa cepat kelar dan kamu tinggal nongol dari balik 
pintu, sok cantik, sok imut, sampe aku kira kamu bidadari 
nyasar." 

“Bidadari nyasar, apanya?" Seruni balas menatap 
suaminya. Wajahnya terlihat tidak setuju dengan 
pernyataan bahwa dia hanya duduk-duduk saja selama 
proses pernikahan mereka diselenggarakan, "pake ngatain 
Uni sok cantik, udah tahu bininya jelek." bibir Seruni 
kembali maju. Wajahnya berubah mendung dan dia 
mengabaikan satu pesan masuk dari Zamhuri yang ketikz 


notifikasinya muncul, berhasil membuat Jingga menjulurkan 


leher. 

"Sok cantik, tapi kenyataannya emang cantik. 
Kebayanya, jilbabnya, rangkaian bunga melatinya, semua 
pas. Sayang, objeknya cemberut seharian." 


Seruni ingin sekali marah dan bicara dengan keras | 
pada tuan berkacamata sok PD di sebelahnya tersebut. Di | 
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belahan dunia mana saja, bila pasangan mereka mengamuk 
tepat sebelum akad nikah, sudah pasti akan merusak mood 
pasangan mereka. Jingga memintanya tersenyum setelah 
mereka memergoki Lusiana menangis tersedu-sedu tepat 
sebelum akad nikah dimulai, hingga konsentrasi suaminya 
pecah, dan dia disuruh tersenyum? 

Dia pernah masuk rumah sakit jiwa karena masalah 
tekanan mental, bukan karena kewarasannya hilang 
sehingga engsel di bibirnya rusak dan dia bisa tertawa di 
segala kondisi. 

"Abisnya, ada calon nyonya yang mewek karena 
nggak dikawinin." Seruni membalas. Bila marah, marahlah 
dengan elegan sekalipun di dalam dada rasa ingin mencolok 
hidung Jingga dengan sumpit benar-benar nyata. 

“Ampun.” Jingga meraup tubuh Seruni dan 
mengecup puncak kepalanya, "jangan marah lagi. Kan, 
sudah lewat. Nanti Papa traktir bubur kacang hijau, ya?" 
Jingga membujuk, berusaha kabur dari konfrontasi yang 
makin panas bila dia terus meladeni. 

"Nggak mau." Seruni kembali meraih ponselnya, 
hendak membalas pesan Zamhuri, "Mas, Uni mau balas WA 
Abang, lho. Digangguin terus. Modal kasih jepit rambut 
doang, kamunya makin seneng nempel aku." Seruni 
mengeluh sewaktu Jingga dengan santai menempelkan pipi 
kirinya ke pipi kanan sang nyonya supaya dia tidak 
mengalihkan perhatian kepada Zamhuri. Akan tetapi, bagi 
Seruni, posisi Zamhuri berada di atas suaminya sehingga 
godaan semanis apa pun akan mudah sekali lewat. 

"Zam suka warna apa?" Jingga iseng bertanya. | * 
Seruni yang saat ini berada di depannya, dalam dekapan ' SN 
Jingga, menjawab tanpa mengangkat wajah, "Suka semua, EK“ 
dia, mah. Tapi lebih senang warna hijau, soalnya warna ' a 
kesukaan Rasulullah." 

"Kalau suami kamu?" a W 

"Nggak tahu." Y 

Jingga memejamkan mata. Dia berusaha menahan 
dongkol tapi sewaktu Seruni menoleh kepadanya, aa 
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tersenyum meski wajahnya jadi lebih mirip orang yang 
tergigit belimbing wuluh. 

"Kita selalu sama-sama dari kecil, bisa-bisanya kamu 
nggak tahu aku suka warna apa." 

Seruni menjauhkan tubuhnya dan menatap heran 
kepada Jingga yang bersikap aneh, "Ih, sama-sama gimana? 
Situ, kan, kalo di dekat Uni bawaannya mau mutilasi. Mana 
bisa kita ngobrol santai bahas warna, hei Aga, apa warna 
kesukaan lo? Oh, pasti oranye, kan nama lo Jingga. Gitu?" 

"Bukan." Jingga membalas, wajahnya sudah kusut 
tapi dia tidak marah. Meski begitu, Seruni tetap waspada, 
takut kalau Jingga yang gemar mengamuk bakal muncul di 
hadapannya. 

"Jadi apa?" Seruni telah melupakan Zamhuri yang 
sedang menunggu di seberang. Dia terlalu fokus menatap 
wajah suaminya yang kini berubah amat serius. 

"Hitam sama putih." 

"Oh, pantas di lemari bajunya itu-itu semua. 
Tumben, ya. Kenapa bisa hitam putih?" 

Seruni benar-benar tidak menyangka si tukang uang 
yang wajahnya sedang cemberut tersebut akan memberi 
jawaban super gombal. 

“Soalnya kalau nggak ada kamu, seperti itulah 
hidupku, hitam putih, nggak berwarna." 

"Asem." Seruni mencubit hidung suaminya. Pipinya 
merona dan dia menahan diri agar tawanya tidak meledak. 
Sejak kapan Jingga jadi pintar menggombal seperti ini? 

"Eh, besok aja WA Zam." Jingga meraih ponsel 
Seruni, meletakkannya ke atas meja di seberang sofa tempat 
mereka duduk berpelukan saat ini. | 


"Aku mau ajak kamu ke suatu tempat, makanya dari , 


tadi aku nunggu kesempatan yang tepat buat ngomong. 
Mau, ya?" 

"Ke mana?" Seruni mengernyit, tidak mengerti 
maksud pembicaraan suaminya. 


"Lusa jadwal kita ke dokter Siwi. Anak kita enam y 
belas minggu sekarang. Aku mau kita cek sebelum kamú | 
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bakal sibuk banget, lagi pula, ada satu tempat lagi dan aku 
sudah janji mau ajak kamu ke sana sejak siuman dari 
kecelakaan kemarin." 

Seruni tahu jadwal kontrol kehamilannya tidak akan 
lama lagi, tapi, dia tertarik dengan tempat yang akan 
dikunjungi Jingga bersamanya, apalagi saat dia membahas 
tentang kecelakaan yang lalu. 

"Aku mau minta maaf juga sama beliau karena 
belum sempat jadi menantu yang berbakti. Jadi kurasa 
kesempatan yang bagus bawa putrinya bertemu dengan ibu 
yang sudah bertahun-tahun tidak kamu kunjungi." 

Jingga merasa pegangan tangan Seruni di lengannya 
mengencang, tapi dia tidak marah. Malah, dengan penuh 
kasih sayang, dia mengusap rambut hitam lebat milik sang 
istri yang jadi kesukaannya. 

"Kamu juga mesti ke sana dan memaafkan Ibu. Ibu 
nggak pernah bermaksud meninggalkan putrinya bersama 
Bapak. Aku tahu, itu. Andai Allah kasih kesempatan, Ibu 
pasti nggak akan memilih pergi." 

Seruni berusaha menarik tubuhnya dari dekapan 
Jingga, walau tahu akan gagal. Jadi, yang bisa dia lakukan 
adalah memejamkan mata dan berusaha menguatkan hati. 

Tapi kenyataannya amatlah sulit. Dia tahu, dia 
belum sanggup. Dia belum bisa berdamai dengan kenyataan 
bahwa ibu pergi karena waktunya di dunia telah habis. 

"Uni nggak tahu, Mas. Uni nggak tahu sanggup atau 
tidak." 

"Ada aku. Kalau kamu nggak sanggup, kamu bisa 
pegang tanganku." 
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Seruni yang menunggu kedatangan Jingga di ruko, 
memandang lesu ke arah luar ruko. Dalam beberapa menit 
lagi, suaminya akan tiba. Jingga sudah menelpon 
memberitahu dia telah berangkat dari kantor. Karena itu 
juga, wajah Seruni makan mendung. 

"Biasanya kalau mau dijemput, sudah cengar-cengir 
dari jam tiga. Ini kenapa bibirnya malah maju kayak 
moncong bebek?" Zamhuri yang baru keluar dari dapur 
sembari memegang mug keramik berwarna hijau lumut 
berisi kopi, ikut duduk di sebelah Seruni. Aroma kopi 
menguar membuat Seruni menoleh dan menelan air ludah. 

"Minta, dong." 

"Kaga." Zamhuri membalas sebelum dia menyeruput 
kopi panas dan memejamkan mata seolah baru saja 
menghirup minuman paling nikmat di dunia. 

"Ya, Allah, Bang. Gue ngiler. Sesendok aja." Seruni 
memohon, memukul lengan kanan Zamhuri dengan 
antusias, "Tumpah. Ya ampun, nih bocah." Zamhuri pada 
akhirnya mendekatkan cangkir kopi ke arah saudarinya 


sementara dia sendiri mengambil kotak tisu ai e Y 
FJ 


membersihkan ceceran kopi di atas meja. 


"Sesendok." Zamhuri melotot waktu Seruni hendak - 


mengambil suapan kedua. 

"Mau lagi. Aga ga bolehin, tahu. Gue nggak berani 
kalau ada dia." 

Seruni memohon dan meminta Zamhuri 


mengabulkan permintaannya. A 
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"Lo hamil, ntar ada apa-apa. Muntah, kembung. 
Udah bener Aga ngelarang." 

"Ponakan lo kepingin." Seruni memberi jawaban 
selagi mengembalikan cangkir milik Zamhuri kepada 
empunya. 

"Nggak ada bocah orok masih seukuran upil punya 
mau macem-macem. Lo jangan kambinghitamkan dia, deh. 
Segala nyalahin dia. Anak-anak belum tahu rasa. Emak 
bapaknya yang ngajarin ini rasa manis, asin, asem." 

Seruni menaikkan alis mendengar ucapan abangnya, 
terutama saat Zamhuri mengatai bayi dalam kandungannya 
seukuran kotoran hidung. 

“Enak aja ngatain anak gue kayak upil. Upil lo kali 
segede anak gue, males digali. Jorok." 

"Aaah, enak banget ini kopi Aceh. Mertua lo beneran 
tahu selera." Zamhuri menggoda Seruni membuat adiknya 
kembali memajukan bibir karena hanya mendapat jatah dua 
sendok. Hanya ada mereka berdua di konter. Sarah sedang 
salat di ruang pegawai sementara Jo dan Haris sedang 
mengantar paket. 

"Kan, lo suka jahil ama gue." Seruni kembali 
cemberut. 

"Tapi lo jadi nggak manyun lagi kayak tadi, kan?" 
Zamhuri tersenyum. Hal tersebut mengingatkan kembali 
Seruni pada kegundahannya sehingga dia kemudian 
menempelkan kepalanya di atas meja konter lalu 
menghembuskan napasnya dengan putus asa. 

"Aga ngajak ke makam besok, pas balik dari dokter." 

Tahulah Zamhuri kenapa kemudian wajah adiknya. | 
kusut sejak pagi. Dia bahkan sempat melihat betapa Seruni $ 5- >e. 
amat tidak antusias waktu suaminya datang siang tadi. Tapi, A | 
dia begitu pintar menyembunyikan kegundahan hatinya dan ' - 
berusaha tersenyum serta bersikap ceria di depan Jingga. 

Lepas suaminya kembali ke kantor, barulah dia . 
menanggalkan kepura-puraannya dan kembali lesu bagai X W 
ayam sayur. INW 

"Ya datang aja. Lo udah lama nggak ke sana." ) 
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"Tapi di situ ada makam Bapak juga." 

Zamhuri mendengus, "Bohong banget. Sebelum 
Bapak meninggal, lo juga nggak pernah ke sana. Kalau 
memang seorang Seruni Zainuri mau datang, dia bakal 
datang. Nggak pakai alasan." 

Bibir Seruni makin maju mendengar Zamhuri 
menyebut nama bapak mereka setelah namanya. 

"Jangan jadi anak durhaka. Lo anak Zainuri. Nggak 
usah cemberut, lagian make nama gue juga kaga bisa. Laki lo 
melotot melulu kalo lo ama Sarah jahilin dia." 

Seruni masih menelungkup di atas meja. Perasaan 
hatinya sedang tidak baik. Selama bertahun-tahun berhasil 
menghindar tidak mengunjungi makam ibu telah 
membuatnya mampu bertahan. Dia tidak ingin datang ke 
sana lagi karena tahu, dia pasti akan menangis dan ingin 
menyusulnya ke akhirat juga. 

"Gue nggak mau ke makam." Seruni merengek, 
persis Alifah bila dia tidak dibelikan bakso oleh abangnya. 

"Udah, deh. Mau jadi emak-emak, masih aja kolokan 
kayak bocah. Nih gue rekam, gue kirim ke dia, aslinya si Uni 
juragan ketik resi " 

"Zamhuri anak Fatimah, gue gigit lo kalo berani 
kirim ke Aga." Seruni menegakkan tubuh, berusaha 
menghalau Zamhuri yang pura-pura mengarahkan ponsel 
ke arahnya seolah hendak mencuri foto atau video sang adik 
yang menolak diajak berziarah. 

“Emang gue anak Mamak. Lo yang nggak ngakuin 
bapak sendiri." 

"Ish, benci gue ama lo." Seruni memukul lengan. ; 
Zamhuri yang terkekeh girang. Baginya, pukulan Seruni g 24 
tidak terasa apa-apa baginya. pg | 

"Ya udah, timbang ke makam doang. Bapak nggak ' a 
bakal bangun mukul anaknya. Kali aja pas lo datang, Bapak 
ngerasa dimaafin, Ibu juga." AV 

Seruni kemudian memutuskan untuk meraih Y 
cangkir kopi Zamhuri, tapi pria tersebut melarang, "Udah. 
Awas, ya, lo minum lagi. Beneran gue foto." AN 
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Tepat saat Zamhuri selesai bicara, SUV hitam milik 
Jingga memasuki pelataran parkir ruko dan karena itu juga, 
Seruni lantas cepat-cepat mendorong cangkir kopi kembali 
ke hadapan Zamhuri. 

"Gue kasih tahu, ya." Zamhuri memainkan alisnya, 
membuat Seruni melotot kepadanya. 

"Awas, ya. Gue kasih tahu Nai. Nggak gue temenin 
kalian lamaran besok." Dia balas mengancam. Tentu saja 
gertak sambal tersebut tidak membuat Zamhuri takut. Dia 
justru tertawa dengan amat keras, "Lo berani?" 

"Udah. Jangan ngajak gue berantem. Besok jadwal 
padat. Pagi lo ama Aga ke makam dulu, baru ke dokter. 
Habis itu ke rumah Mamak. Gue mau lamaran. Jam empat 
kita ke tempat Nai." 

Mendengar kalimat yang disebutkan Zamhuri, 
Seruni baru sadar bahwa besok dirinya akan melakukan 
banyak kegiatan. 

"Gue baru sadar, lho. Kenapa gue nggak bilang Aga 
aja, ya, supaya batalin ke makam?" 

"Ya, ampun. Ke makam nggak sampai lima menit, 
Dek. Bersihin rumput, baca doa, ya gue tahu, doa anak ke 
orang tua tiap salat atau kapan saja bakal nyambung ke 
mereka. Tapi, lo nggak ke sana hampir sepuluh tahun. Udah 
seperti apa bentukan makam ibu sekarang lo pasti nggak 
tahu. Kalo ada orang yang datang, tiba-tiba gali makam ibu, 
ditimbun sama jenazah keluarga mereka, lo juga nggak 
bakal tahu. Nanti, kalau beneran terjadi, lo sendiri yang 
bakal nyesal. Anak sebiji Zainuri sama Nafisah kaga ada 
pedulinya sama mereka." PX 

Seruni terdiam mendengarkan nasihat sang abang ' SN 
bahkan saat Jingga masuk dan mengucapkan salam, dia £“ | 
masih memandangi cangkir kopi milik Zamhuri sambil aa 
mengetuk-ngetuk jarinya ke atas meja. 

"Mikirin aku, ya?" Jingga yang sudah duduk di depan 
Seruni memiringkan kepala, sengaja supaya sang istri 
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mengangkat kepala dan tertawa kebingungan, "Lho, Mas 
udah datang? Uni sampai nggak sadar." 

"Masak?" Jingga bertanya sambil mengulurkan 
punggung tangan kanannya yang segera disambut oleh 
Seruni. 

"Iya. Kan, tadi ngobrol sama Abang. Lho, mana dia?" 

"Ke belakang." Jingga membalas, "Tadi dia ngopi dan 
katanya kamu tadi minta dua sendok." 

Astaga, Zamhuri kurang asem. Kapan dia memberi 
tahu Jingga soal itu? Apakah dia terlalu lama melamun 
sehingga tidak sadar dengan obrolan yang terjadi antara 
suaminya dan sang abang? 

"I... itu, tadi Uni kepingin banget. Mulutnya asem." 
Seruni mencari alasan. Ingin bohong juga percuma. Jingga 
tidak akan percaya sementara Zamhuri sepertinya senang 
sekali menjerumuskannya ke dalam jurang seperti yang 
baru saja terjadi. Seharusnya dia tidak perlu mengadu, jadi 
nasib Seruni bakal aman, tidak bakal kena ceramah seperti 
ini. 

Ngomong-ngomong, Jingga tidak berkomentar sama 
sekali dan dia malah sudah berpikiran macam-macam. 

"Mau kopi? Perutnya nggak mual habis minum? Kok, 
selama ini nggak ngasih tahu kalau mau minum kopi?" 

Jingga bertanya dengan suara pelan dan 
menenangkan sewaktu dia bicara. Saat itu posisi duduknya 
mirip seperti pembaca berita dan gara-gara itu juga, Seruni 
jadi ikut-ikutan menegakkan tubuh dan merasa sedikit 
panik. 

"Nggak, kok. Hari ini aja." PX 

“Bohong. Dari kemarin-kemarin sudah ngincer." * 5 
Suara Zamhuri dari dapur terdengar hingga ruang depan, KK“ , 
membuat adiknya berdecak dan hampir membalas ucapan ` a 
sang kakak. Tetapi, di depan suaminya sendiri, Seruni 
berusaha mengendalikan diri. 

Bahkan Jingga saja tidak menyangka istrinya bakal 
seekspresif itu. Seumur hidup mengenalnya, Seruni yang 
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berubah cerewet dan amat judes hanya dia temukan saat 
wanita tersebut berhadapan dengan abang tirinya. 

"Nggak usah dengerin Abang. Suka bohong." Seruni 
memberi alasan, berharap Jingga tidak jatuh percaya pada 
ucapan abangnya. 

"Wah, sulit. Zam hampir nggak pernah bohong. 
Kalau dia sudah cerita tentang kamu, aku mesti perhatikan 
baik-baik. Narasumber tentang istriku yang paling 
dipercaya kalau nggak dia, Mbak Sarah, ya, Haris sama Jo. 
Kalian berinteraksi dari pagi sampai sore. Bahkan dulu, 
kamu bisa dua puluh empat jam bersama abangmu. Masak 
aku dibohongi? Lagipula, kopi bukan sahabat baik ibu hamil, 
itu yang aku baca. Cuma kalau istriku kepingin mencicipi 
satu atau dua sendok, masak aku atau Zam larang?" 

Seruni menggelengkan kepala. Biarpun bicara 
lembut dan terdengar menyenangkan, Jingga yang saat ini 
sedang ngobrol dengannya mirip sekali dengan Pak Jamal, 
guru matematikanya jaman dulu. 

"Ntar kalau mau, Uni kasih tahu, deh." 

"Nggak mau lagi?" 

Jingga terkekeh sewaktu dilihatnya Seruni 
menggelengkan kepala dengan cepat, lalu buru-buru berdiri, 
"Mau bilang Abang dulu kalau kita pulang." 

Jingga kemudian ikut berdiri dan berjalan ke arah 
bangku logam yang berada di sisi kiri konter. Seruni 
biasanya meletakkan perlengkapan miliknya di sana dan 
tugas Jingga membawanya ke mobil supaya istrinya tidak 
perlu repot lagi. 

"Bang, Uni balik." Seruni menengadahkan tangan, | 
meminta tangan sang abang untuk dia cium punggungnya. iF SN 

"Ya. Hati-hati. Besok lo pagi-pagi aja ke makam. £ , 
Jangan nunggu balik dari dokter. Kalau terlalu siang ntar ` a 
panas. Kalian sendiri yang susah. Pake gamis kaos aja, 
jangan yang tebal, atau pake tunik yang sebetis, gue udah 
beliin lo kulot lebar jadi nggak bakal keserimpet, jalan ke 
makam tanah berbatu..." 
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"Iya, Bang. Uni tahu." Seruni yang baru selesai 
mencium punggung tangan Zamhuri membalas sementara 
pria tiga puluh satu tahun tersebut melanjutkan, "Nomor 
sembilan puluh dua." 

"Iya, Uni hapal. Buruan gue mau balik." Seruni pura- 
pura marah. Karena itu juga, Zamhuri hanya membalas 
lewat satu usapan di puncak kepala adiknya yang malah 
membuat Seruni marah, "Lo mah, jahil bener. Jilbab gue 
diacak-acak terus. Gue kasih tahu Aga, ih." Seruni menahan 
jilbabnya supaya tidak makin berantakan. Karena itu juga ia 
lantas berbalik dan mengabaikan saran Zamhuri agar dia 
sebaiknya mengucap salam. 

"Uni, besok ketemu Ibu jangan marah lagi. Lo 
gantian bakal jadi ibu dan bakal merasakan gimana pahit 
manisnya merawat anak. Maafin ibu sama bapak." 

Seruni yang sempat berhenti, menyimak pesan sang 
abang dan berusaha mengangguk walau di dalam hatinya, 
dia tidak yakin sanggup. Terlalu banyak kenangan dan 
kebahagiaan yang direnggut saat mereka berdua pergi 
meninggalkannya sendirian. Tidak peduli, dia selalu 
memiliki kenangan indah dengan ibu, dia tidak pernah bisa 
memaafkan wanita tersebut karena meninggalkannya tanpa 
pamit. Sementara, Zainuri pergi setelah menorehkan begitu 
banyak luka di tubuh dan batin anaknya yang tidak dapat 
disembuhkan semudah membalikkan telapak tangan. 

"Karena cuma itu satu-satunya cara, lo bisa 
nyembuhin diri lo sendiri." 

Seruni tidak membalas dan hanya mengucap salam 
sewaktu dia berbalik dan menyongsong suaminya yang. |; 
telah menunggu di depan konter, mengulurkan tangan 7 SN 
kepada sang istri dan siap membawanya kembali ke rumah £' 
mereka. ya 

Benarkah hanya dengan memaafkan kedua orang | 
tuanya, dia bisa memaafkan dirinya sendiri? Andai semudah ,x// 
itu, pikir Seruni yang kini mengurai senyum kepada y 
suaminya. 
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Sepuluh tahun yang lalu 


Zamhuri Firdausy adalah orang yang terlihat paling 
cemas karena pada hari ketiga sejak dirinya mengantar 
Seruni kembali ke rumah orang tuanya, dia tidak 
menemukan kehadiran adik tirinya tersebut di sekolahnya. 
Dua hari pertama, Zamhuri yang merasa perlu memastikan 
keadaan adiknya berpikir kalau kehilangan sang ibu akan 
membuat Seruni kesepian. Karena itu juga, dia memutuskan 
menunggu adiknya sepulang sekolah dengan tujuan untuk 
menghibur hatinya yang sedang berduka. Tapi, setelah 
lehernya terjulur mencari sosok berkepang dua keluar dari 
gerbang SMANSA JUARA dan dia hanya memperoleh hasil 
yang tidak memuaskan. Dua hari berturut-turut Seruni 
Rindu Rahayu tidak menampakkan diri di sekolah. 

Sore di hari ketiga, usai kembali dari toko tempat dia 
bekerja, Zamhuri memutuskan untuk mengunjungi rumah 
ayah tirinya. Dugaannya tepat. Setiba dia di sana ba'da 
Magrib, rumah Zainuri gelap gulita. Benar-benar gelap dan 
kelam sehingga dia khawatir tidak ada orang di sana 
sementara dia ingat, dia sendiri yang mengantar adiknya 
dan menunggu Seruni hingga gadis tersebut kelar 
menghabiskan menu makan malamnya. 

“Assalamualaikum.” Zamhuri mengetuk pintu 
berharap mendapat jawaban. 

"Ni." Zamhuri mengetuk lagi selewat sepuluh detik 
hening. Dia melakukan hal tersebut selama beberapa kali 
dan merasa penasaran. Bila Seruni belum pulang, tidak 
mungkin adiknya meninggalkan rumah selarut ini. Lagipula 
Zainuri ada di rumah ibunya. Zamhuri tidak mau kehilangan 
kesempatan menjenguk sang adik. 

Tidak ada jawaban. Zamhuri memutuskan menarik 
handle pintu dan menemukan kalau pintu tersebut terkunci. 
Apakah Seruni pergi dari rumah? Zamhuri tidak merasa 


yakin. Dia tahu, Seruni bekerja mengupas kerang, tapi bila . X 


sore menjelang, dia sudah dipastikan akan berada di rumah. 


d 


D 
or 


Aa NN 


282 


Zamhuri kemudian menggunakan penerangan dari 
lampu senter ponsel monofonik miliknya untuk menjelajah 
ke sekeliling rumah. Dia bahkan mencoba menerawang 
lewat jendela dan sela bawah pintu rumah demi mencari 
petunjuk sambil terus menyebut nama adiknya. 

"Uni, lo ke mana, sih?" 

Zamhuri yang putus asa, memutuskan untuk 
menunggu sebentar di depan pagar, memandang sekeliling 
dengan harapan bahwa adiknya mungkin sedang keluar dan 
tidak lama lagi pasti kembali. Tapi, setelah dua jam dan 
tubuhnya digigit banyak nyamuk, Zamhuri kembali ke teras 
dan mengetuk pintu. 

"Ni! Uni! Lo di rumah, kan?" 

Zamhuri sadar, di bawah kakinya dia melihat sandal 
kesayangan Seruni dan dia yakin, gadis malang tersebut 
masih berada di rumah. Zamhuri kemudian berlari menuju 
bagian samping rumah yang dia ingat, tempat kamar yang 
sering digunakan oleh Nafisah dan Seruni untuk tidur. Dia 
juga berusaha menajamkan telinga saat sudah mencapai 
bagian jendela kamar. 

"Uni... Dek. Lo di dalam? Ini Abang." Zamhuri 
mengetuk jendela dengan hati-hati. Tidak ada jawaban dan 
dia mencari-cari sela untuk bisa membuka jendela. Tapi, dia 
kemudian sadar, ulahnya tersebut bisa menjerumuskannya 
ke dalam masalah, apalagi bila tetangga memergoki. Karena 
itu, Zamhuri lantas memutuskan untuk keluar dan mencari- 
cari poskamling terdekat. Lebih banyak orang bisa 
membantunya untuk mencari keberadaan Seruni. 

"Seruni? Anak Zainuri?" Seorang pria berbaju hansip 
yang duduk di atas bangku panjang yang terbuat dari kay 


menatap Zamhuri yang masih terengah-engah «di 


hadapannya. 

"Tuh bocah dari kapan hari nggak keliatan. Ikut 
bapaknya kali." 

Zamhuri menggeleng. Dia menoleh lagi ke arah 


seorang pria paruh baya dengan rambut ditumbuhi uban, | 
memakai peci hitam, serta setelah seperti baru kembali dari | 


P 


PE 


| 


8 


283 


masjid. Zamhuri ingat, pria itu adalah ketua RT di 
lingkungan ini. 

"Saya abang tirinya. Bapak ada di rumah ibu saya. 
Saya ke sini cemas karena Seruni sudah tiga hari tidak 
sekolah dan tadi saya ke rumahnya, semua pintu tertutup. 
Udah digedor, nggak ada jawaban. Dia nggak pernah keluar 
apalagi sekarang kondisinya sendirian. 3 hari yang lalu, saya 
yang antar dia pulang. Sandalnya masih ada. Saya takut 
terjadi apa-apa." 

Tiga orang pria di poskamling saling tatap dan 
mereka menunggu respon dari ketua RT untuk bertindak. 

"Begini saja, saya minta bantuan istri saya juga buat 
ikut periksa. Baru nanti kita ke sana sama-sama." 

Zamhuri tidak menolak dan setelah ketua RT 
tersebut kembali bersama istrinya dan beberapa orang 
wanita tetangga, mereka bergegas kembali ke rumah 
Zainuri. 

"Terkunci." Ketua RT bicara. Dia sudah membuka 
handle pintu dan mendapat hasil tidak menyenangkan 
seperti yang tadi dialami Zamhuri. 

"Di bawah keset ada kunci, nggak?" Bu RT memberi 
usul. Zamhuri menggeleng dan mengatakan kalau pintu 
sepertinya dikunci dari dalam. Seruni punya satu kunci dan 
begitu juga dengan Zainuri. Dia sudah membawa kunci 
rumah milik ayah tirinya tetapi setelah dia memasukkan 
anak kunci ke lubangnya, seperti ada sesuatu yang 
menyangkut. 

"Benar Seruni ada di dalam?" Pak RT bertanya lagi 
setelah dia mengetuk pintu selama lima menit. 

"Insting saya mengatakan seperti itu, Pak." Zamhuri 


ih 


berusaha meyakinkan. Sudah hampir pukul sembilan dan pp“ , 


mustahil adiknya masih berkeliaran di jalan pada jam segini. 
Meski tidak seakrab saudara yang lain, dia yakin, dirinya 
dan Seruni adalah saudara tak sedarah yang saling 
mengenal satu sama lain. 
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"Tadi saya mau dobrak pintunya, tapi takut ada yang 
salah sangka, jadi tujuan saya kemari, selain minta bantuan, 
saya butuh bapak ibu untuk jadi saksi." 

Pak RT dan beberapa warga mulai setuju, terutama 
karena Zamhuri terus meyakinkan keadaan adiknya yang 
kini sebatang kara. Bila dugaan buruknya benar terjadi, 
gadis itu sengaja mengurung diri di rumah supaya bisa 
cepat menyusul ibunya. 

Beruntung sekali, ternyata tidak jauh dari tempat 
mereka saat ini berada, tinggal seorang tukang dan pria 
itulah yang membantu membuka pintu tanpa harus 
mendobraknya. Begitu pintu terbuka, Zamhuri segera 
meraba-raba mencari saklar lampu dengan penerangan dari 
ponsel. Begitu ruangan menjadi terang, tampak kondisi 
rumah sama persis seperti sebelum dia meninggalkan 
tempat tersebut beberapa hari yang lalu. Tas Seruni masih 
berada di atas meja, begitu juga dengan mangkuk dan piring 
sisa makan malam mereka hari itu. 

Zamhuri kemudian menghambur masuk dan 
berjalan menyusuri setiap ruangan sambil menyebutkan 
nama adiknya. Seperti sebelumnya, tetap tidak ada jawaban. 
Akan tetapi, dia yakin bahwa Seruni masih berada di dalam 
rumah. Beberapa tetangga juga membantu memeriksa 
setiap ruangan dan seketika, Zamhuri menyadari sesuatu 
saat melihat bantal yang berada di atas tempat tidur 
berkurang satu. 

Adiknya telah mengambil bantal tersebut. Tetapi 
untuk apa? Dan di mana dia saat ini berada? 

"Lihat. Itu, di bawah ranjang. Ada yang panjang- | .* 
panjang... " SN 

Suara ibu-ibu yang berteriak panik membuat EK“ , 
Zamhuri segera tiarap. Dia menyorotkan senter ke arah ` Aa 
bawah tempat tidur dan seketika, jantungnya berdetak 
dengan amat cepat. » 

"Ya, Allah." Y 

Zamhuri meminta bantuan para laki-laki untuk 
menggeser tempat tidur dan dia segera bergerak ke arah | 
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samping, lalu meraup sesosok tubuh kurus kering yang 
tidak sadarkan diri ke dalam pelukannya. Dia menangis 
memanggil nama adiknya dan makin hancur sewaktu Bu RT 
menunjukkan setumpuk kemasan obat sakit kepala telah 
dibuka. 

"Ada dua puluh atau tiga puluh ini." Bu RT menyusut 
air matanya, "Ya Allah, Uni. Apa kamu mau nyusul ibumu?" 

Zamhuri hanya mampu berdiri dan menggendong 
tubuh adiknya keluar kamar dan mengikuti arahan salah 
satu tetangga Seruni untuk menumpang mobil mereka. 
Gadis malang dalam dekapan abang tirinya tersebut harus 
segera dibawa ke rumah sakit untuk memastikan 
keadaannya. Zamhuri merasa bersyukur karena dia masih 
merasakan detak jantung dan gerak napas Seruni walau 
amat lambat. 

"Dek, bangun." Zamhuri berbisik di telinga Seruni 
setelah mereka sudah berada di dalam mobil. Zamhuri 
sudah membungkus tubuh Seruni yang dingin dengan 
selimut. 

"Abis ini, gue janji, lo nggak bakal kesepian lagi. Gue 
janji lo bakal gue temenin. Gue nggak bakal ninggalin lo lagi, 
Ni. Jangan pergi. Jangan pergi nyusul Ibu." 

Zamhuri memejamkan mata, mengutuk dirinya yang 
benar-benar mengulur waktu hingga membuat adiknya jadi 
seperti ini. Seharusnya dia sadar dan tidak meninggalkan 
Seruni yang kesepian seorang diri. Seharusnya dia lebih 
paham dan membawa adiknya ke rumah mereka untuk dia 
lindungi. 

Sekarang, tidak ada lagi yang bisa dia lakukan. / 
kecuali memanjatkan doa dan meminta Tuhan berbaik hati * F 
untuk mengembalikan Seruni, supaya dia bisa mengukir £ , 
senyum di bibir adiknya yang dia tahu, seumur hidup, a 
belum pernah merasakan kebahagiaan. 
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Saat itu hampir pukul satu malam, akan tetapi yang 
Seruni lakukan sejak tadi hanyalah membolak-balikkan 
tubuhnya. Jingga sudah terlelap sejak pukul sembilan tiga 
puluh. Pria itu bahkan tidak sadar kalau istrinya beberapa 
kali menghapus keringat di dahi tidak peduli sebenarnya 
saat ini kondisi kamar sebenarnya cukup dingin. 

Ya, Allah. Uni nggak tahan lagi. Seruni kemudian 
berusaha untuk duduk. Dia masih bisa melihat sekeliling 
karena Jingga menyalakan lampu tidur. Sejak hamil, 
intensitas buang air kecil Seruni meningkat menjadi 
beberapa kali dalam satu malam. Karena itu juga, dia yang 
cemas bila sang nyonya nekat ke kamar mandi tanpa 
mengandalkan bantuannya, kemudian menyalakan salah 
satu lampu tidur untuk membantu penglihatan sang nyonya. 

Seruni melirik ke arah suaminya, memastikan pria 
tersebut benar-benar lelap, lalu perlahan menuruni tempat 
tidur. Dia berusaha berjalan tanpa suara dan ketika 
membuka pintu kamar, dia memejamkan mata serta berdoa 
dalam hati, tidak ada suara berisik yang membuat sang 
calon ayah kesayangannya terbangun. 

Seruni menyalakan lampu ruang tengah lalu 
bergegas menuju kamar mandi yang berada dekat dapur. 
Dia lantas menuntaskan hajatnya selama lima menit lalu 
keluar dengan wajah basah. 

Biasanya abis wudu, perasaan Uni tenang. Kenapa 
masih nggak enak? 

Seruni bergerak menuju dapur. Dia mengambil gelas 
dari kabinet atas kepalanya, lalu menyalakan keran air 


dispenser. Seruni mengisi sampai separuh gelas lalu |; 


mematikan keran dan minum dengan perasaan cemas. Dia * SN 
bahkan tahu kedua tangannya gemetar sewaktu pp” 


menempelkan bibir gelas ke bibirnya. 

Jingga tidak tahu bila sejak tadi dia mengalami 
serangan panik. Seruni berusaha berakting sebagus 
mungkin dan berusaha tersenyum seolah tidak terjadi apa- 


apa. Akan tetapi saat sendirian seperti waktu mandi, Seruni | 
memilih duduk berjongkok di bawah tiang shower dan ah 


membiarkan air dingin mengguyur kepalanya hingga nyeri 
yang mendadak muncul, bisa pergi dengan cepat. 

Sayang, sekian jam berlalu, dia merasa makin cemas. 
Waktu keberangkatan mereka ke makam Nafisah tidak akan 
lama lagi dan Seruni makin tidak mampu mengontrol emosi 
dan rasa cemas yang tiba-tiba saja datang tanpa diundang. 

Seruni meletakkan gelas ke atas meja lalu dia sendiri 
memilih duduk di lantai, bersandarkan kabinet bawah meja 
dapur, meremas wajahnya dengan perasaan kalut. Beberapa 
kali, Seruni mencoba meyakinkan diri bahwa esok akan 
baik-baik saja, akan tetapi semakin dia berusaha untuk kuat, 
bagian tubuhnya yang lain menjadi tidak karuan. Perut 
Seruni bahkan melilit sejak Magrib dan dia tidak bisa 
bernapas tanpa merasakan debar-debar jantungnya 
berdetak amat kencang. 

"Kuat, Ni. Lo harus bisa. Ketemu ibu dan bilang kalo 
sekarang lo hamil, lo bisa ngasih cucu... " 

Seruni menahan keinginan untuk muntah, hal yang 
sudah lama sekali tidak dia rasakan sejak berbadan dua. 
Akan tetapi, perasaan ini bukanlah seperti perasaan seorang 
ibu hamil melainkan perasaan takut sesuatu yang buruk 
bakal terjadi. 

Tangannya mendadak tremor dan Seruni berusaha 
menahan dengan meletakkan kedua tangannya di kepala. 
Tapi selang lima menit, getaran itu makin jadi. Dia sampai 
harus menahan air mata karena begitu takut. 

Seruni kemudian bangkit dan seolah insting sedang 
menuntun, dia membuka laci kabinet dan mencari-cari 
sesuatu di sana. Beberapa barang simpanannya telah 
disingkirkan oleh Jingga, tetapi pria tersebut meninggalka 
satu pisau buah berukuran kecil untuk memotong segala 
macam sayur dan bahan yang berukuran kecil. Untuk ' 
daging, ayam, serta sayur berukuran keras sudah dipesan 
Seruni dalam bentuk potongan dan langganannya di pasar 
akan mengantar langsung ke rumah atau ruko setiap dia 
memesan. 


Seruni memandang mata pisau yang berkilat tajam 
dengan dada berdebar-debar. Tangannya masih saja 
bergetar dan dia hampir putus asa memikirkan keadaannya 
saat ini. 

Dikit aja. Di tempat yang tersembunyi. Aga nggak 
bakalan tahu. 

Seruni menggelengkan kepala, berusaha tidak 
terpengaruh sewaktu dia terus-menerus dibujuk oleh alam 
bawah sadarnya untuk kembali menyentuh pisau. 

Jangan. Kasian Aga. Dia percaya ama lo, Ni. Kasian 
Abang. Abang sudah susah payah jadiin lo sampe sekarang 
ini. 

Seruni menggeram. Tangannya memukul meja 
dapur dengan amat kuat. Tremornya belum berhenti dan 
dia merasa ingin menangis. Satu-persatu pikiran di 
kepalanya mulai bersuara. Mengajukan berbagai saran yang 
membuatnya nyaris tidak bisa bernapas. 

Seruni tahu, sekuat apa pun menghindar, dia tidak 
akan bisa menghentikan tubuhnya yang masih gemetar 
ketakutan. Dia sudah merasa jalannya buntu dan makin 
lama, napasnya seperti tersumbat. Bahkan, air minum yang 
dia teguk kembali tidak banyak membantu. Seruni malah 
tidak bisa mengendalikan diri dan berlari ke kamar mandi, 
menumpahkan air serta sisa makan malamnya tadi ke 
lubang kloset.Air matanya bahkan jatuh berderai tanpa 
disuruh saking kecemasan yang dia alami telah menguras 
emosi dan fisiknya. 

Seruni mengambil napas perlahan dan menatap 
wastafel di kamar mandi, memandangi wajahnya yang 


kacau. Beberapa helai rambutnya yang tidak tergabung y 


dalam ikatan, terkena percikan muntah dan akhirnya dia 
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kembali mencuci wajah sekalian rambut yang terkena - 


muntah tadi agar tidak membuat Jingga curiga. Setelah 
urusannya selesai di kamar mandi, Seruni bergegas kembali 
menuju dapur. 


Dia menyempatkan diri untuk mencuci gelas dan | 
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terdiam mendengar petugas jaga malam menabuh tian 
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listrik yang kebetulan sekali berada di depan rumah 
mereka. Jantungnya berdebar kembali. Dia takut, Jingga 
akan bangun lalu memergoki perbuatannya. Karena itu juga, 
Seruni kemudian bergegas menyudahi mencuci gelas dan 
meletakkannya di rak penampungan untuk meniriskan air 
bekas cucian. 

Usai mencuci, Seruni mengambil sebuah serbet yang 
diletakkan di sebelah dispenser, lalu mengelap tangannya 
hingga kering. Tidak diduga, dia mendapatkan satu ide dan 
Jingga tidak akan curiga bila dia melakukanya. Cukup beri 
alasan lain dan pria itu pasti akan memaafkannya. Toh, 
suaminya sudah berubah dan Seruni yakin, dia tidak akan 
jadi seganas sebelum mereka menikah. 

Konseling telah membuatnya menjadi amat 
pengertian dan murah hati. 

Pecahin gelas, lo bisa ngaku pura-pura luka sama 
Aga. Dia nggak bakal tahu. 

Seruni memejamkan mata, membayangkan ide 
brilian dewi batinnya yang mulia. Dia kembali menarik gelas 
yang sebelum ini diletakkannya ke rak peniris, lalu tangan 
kirinya mulai meraih pisau buah seukuran sepuluh 
sentimeter yang tadi berada di atas meja dapur. Dia bisa 
menusuk di sela antara jari telunjuk dan jari tengah. 
Bekasnya tidak akan membuat curiga dan begitu gelas 
dipecahkan, dia tinggal meletakkan potongannya di atas 
jari-jari tersebut. 

Sempurna. 

"Sayang, kamu ngapain?" 

Seruni membuka mata dan merasa jantungnya, | « / 
ditombak dari belakang. Dia begitu kaget sehingga benar: % SN 
benar menyenggol gelas dan benda itu jatuh menghantam yy” 
lantai granit di bawah kakinya. Pecahan beling tersebar ke ' 4 
seluruh penjuru dapur dan Jingga yang tadi sempat 
menguap mendadak berlari ke arahnya. 

"Ya, Allah." 
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Seruni sudah jongkok di lantai begitu Jingga tiba dan 
dia memamerkan tangannya yang berdarah kepada sang 
suami yang kelihatan amat cemas. 

"Uni mau minum, tadi. Tiba-tiba Mas Aga muncul. 
Uni kaget, terus..." 

Seruni tidak melanjutkan. Jingga sudah berlari 
mengambil tisu di atas meja makan lalu kembali ke arahnya 
sambil membersihkan tetesan darah di antara jari telunjuk 
dan jari tengah istrinya. 

"Maaf. Aku kira kamu lagi ngapain, berdiri di dapur 
sendirian." 

"Uni mual tadi, nggak sengaja muntah." Seruni 
menunjukkan bagian depan gaun tidurnya yang memang 
sudah basah. Jingga menyentuh bibir sang istri yang belum 
kering lalu bicara, "Bersihin dulu lukanya, terus ganti baju. 
Biar aku yang urus beling. Ayo bangun dulu." 

"Uni minta tisu lagi. Yang ini tolong dibuang, 
darahnya udah banyak." 

Jingga menuruti Seruni dan berjalan ke arah tempat 
sampah yang berada di depan kamar mandi. Tanpa dia 
sadari, Seruni cepat-cepat menarik laci dan mengembalikan 
pisau ke dalamnya, lalu memasang wajah kesakitan begitu 
Jingga kembali untuk membawanya menuju kamar. 

"Hati-hati." 

Seruni mengangguk. Dia menghela napas dan 
bersyukur rencananya tidak ketahuan. 

Dan, rasanya amat menyenangkan bisa mengenal 
lagi rasa nyeri yang dulu pernah jadi sahabat baiknya. 
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"Lain kali, kalau mual, muntah di WC di kamar sini 
saja." Jingga yang telah selesai mengoleskan betadine di sela 
jari telunjuk dan jari tengah Seruni menatapnya dengan raut 
khawatir. Seruni membalas dengan anggukan kemudian 
memilih menundukkan kepala. Dia takut Jingga akan 
menemukan sesuatu di wajahnya bila suaminya terlalu lama 
memandangi wajahnya. 

"Uni haus tadi." Seruni memberi alasan. Dia harus 
mengira-ngira kebohongan apa lagi yang bakal dia berikan. 
Bukankah setelah satu kebohongan, ia harus menutupinya 
dengan kebohongan lain agar bisa melengkapi alibinya? 

"Aku, kan, selalu siapin." Jingga menunjuk ke arah 
sebuah gelas berisi air minum di atas nakas tempat 
tidurnya, membuat Seruni menoleh ke arah yang sama lalu 
dia terdiam selama beberapa detik. 

"Lupa." 

Jawaban pendek yang sempat membuatnya ketar- wd 
ketir. Sewaktu jemari kanan Jingga mampir di pun pe 
kepalanya, Seruni tahu dia dimaafkan. D 

"Habis ini, ingetin aku kalau kamu butuh apa-apa. ET | 
Bangunin suami kamu, pukul lengannya, cubit perutnya, 1 
cium bibirnya." | 

Seruni tersenyum pada dua kata terakhir, terutama 5 
pada saat yang sama jari-jari Jingga yang tadi berada di atas 
kepalanya, sudah bergeser ke arah pipi. 


"Kalau udah ngorok, seorang Galang Jingga Hutama 
nggak bakal inget bininya." Seruni berseloroh. Jingga sudah 
tertawa dan kemudian merapikan bantal Seruni supaya 
nyaman untuk ditiduri oleh istrinya. 

"Yuk sini, baring. Peluk lagi." Jingga yang lebih dulu 
berbaring menepuk lengan kanannya yang biasa digunakan 
Seruni sebagai bantal. Dia kemudian mengangguk lalu 
mematikan lampu tidur di atas nakas bagian sisi dirinya 
berbaring. Tidak lama, Seruni bergerak mendekati Jingga 
dan dalam sekejap, pinggangnya ditarik ke arah suaminya. 

"Mimpiin aku, ya. Jangan mimpi cowok lain." Jingga 
mengusap dahi Seruni dan dia tersenyum. Lampu di bagian 
tempat tidurnya belum mati, akan tetapi cahayanya sudah 
diatur ke level paling rendah sehingga dia bisa melihat 
wajah istrinya yang juga membalas lewat seulas senyum. 

"Papa boleh mimpi cewek lain." 

Jingga menggeleng, tidak setuju dengan saran 
tersebut. Dia lantas mengecup dahi dan hidung Seruni 
sebelum memejamkan matanya kembali. 

"Tidur, sayang. Besok kita mau ketemu Ibu." 

Sayangnya Jingga tidak melihat perubahan yang 
terjadi di wajah Seruni. Dia terlalu sibuk mendekap tubuh 
ibu hamil yang paling dia sayangi tersebut dan kembali 
melayang ke alam mimpi tanpa curiga sama sekali. 

Ga, boleh Uni nggak ke makam? Uni belum kuat. Uni 
takut bakal nangis. 

Jingga tidak membalas. Jawabannya jelas karena 
Seruni hanya bertanya dalam hati. Hingga detik ini, 
jantungnya masih saja berdebar dengan keras dan dia bisa 
merasakan nyeri di antara telunjuk dan jari tengahny 
Darah tidak lagi menetes, lukanya hampir mengering, tapi 


Seruni tidak bisa melupakan bagaimana dia begitu panik ' 


sewaktu nyaris dipergoki oleh suaminya sendiri. 
Maafin Uni, Ga. Ini bukan kemauan Uni, tapi, kalau 
Uni nggak ngelukain tangan, mungkin sampai detik ini badan 


Uni nggak berhenti gemetar. 
i "i 
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Jingga tidak menjawab. Tentu saja karena dia pasti 
sudah kembali menjelajah ke alam mimpi. Hampir setengah 
tahun mereka menikah dan Seruni mulai paham kebiasaan 
suami tampan kesayangannya tersebut. Jingga mudah sekali 
terlelap. Berbeda sekali dengan dirinya yang tidak jarang 
menghabiskan menit-menit dalam kegelapan malam, 
merenung melihat ke arah mana saja yang pada akhirnya 
hanya menampakkan bayangan hitam gelap. 

Aga jangan marah, ya. Cuma ini satu-satunya cara 
biar Uni terus bernapas. 
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Jingga adalah orang yang paling semangat dan 
bangun paling pagi sementara Seruni yang baru tertidur 
menjelang pukul dua, merasa kepalanya bagai dipukul 
dengan martil berukuran jumbo. 

"Masih ngantuk, ya?" Jingga berbisik di telinga 
Seruni dan hanya mendapat balasan berupa gumam karena 
sang ibu hamil hampir merasa tidak sanggup membuka 
mata. Elusan yang Jingga beri di dahinya makin membuat 
mata Seruni lengket sehingga dia kemudian kembali 
terbang ke alam mimpi dalam hitungan detik. 

"Ya, ampun. Ibu hamil ngantuk banget, kayaknya. 
Gara-gara semalam, ya?" Jingga tahu, pertanyaannya tidak 
bakal dibalas oleh Seruni. Dia kemudian membubuhkan satu 
kecupan manis di pipi kanan istrinya, lalu bangkit dari 
tempat tidur sembari melakukan peregangan tubuh. 

Jingga masih ingat kalau malam tadi dia lupa 
membersihkan sisa-sisa beling yang berhamburan di lantai 
Karena itu juga, dia lantas mempercepat langkah dan 


berhati-hati saat membuka dan menutup pintu kamar. Biar * — 


saja istrinya melanjutkan tidur. Azan Subuh masih sekitar 
satu setengah jam lagi berkumandang dan dia ingin 
memberi kejutan pada Seruni bahwa dia juga bisa 


saja. 


diandalkan untuk urusan dapur, selain urusan kasur, tentu | 
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"Enak, kan?" Jingga menatap penuh harap saat 
Seruni menyuapkan sesendok nasi goreng buatan suaminya, 
ke mulutnya saat waktu sarapan tiba dan mereka berdua 
duduk berhadapan di meja makan mereka yang berukuran 
1,2 x 1,2 m. 

"Ini pesan online di mana?" 

Jingga tergelak. Bila Seruni sudah mengait-ngaitkan 
masakan milik restoran, dia tahu artinya kualitas 
masakannya sudah berada pada level "layak makan". 

"Buat sendiri. Aku, kan, sering lihat istriku kalau dia 
masak nasi goreng. Bawang merah, bawang putih, cabe, 
tomat iris, daun bawang, telurnya pake yang banyak, 
didadar dulu, tambah segala macem, pokoknya aku tahu." 

Seruni mengaduk-aduk nasi goreng miliknya 
sembari memeriksa "tambah segala macem" yang sebelum 
ini disebutkan Jingga. Ada potongan daging ayam, udang, 
daging asap, sosis, bahkan bakso, yang membuat masakan 
Jingga pada pagi hari itu terasa amat spesial. Sementara dia 
sendiri paling mewah memasukkan suwiran ayam goreng 
atau ikan teri. 

"Enak. Kalau dimasukin semua isi kulkas kayak gini 
pasti enak." Seruni menyuap lagi nasi ke mulutnya. Jingga 
yang mendengar pujian sang nyonya tidak berhenti 
tersenyum seolah dia sendiri baru kelar menyelamatkan 
bumi dari serangan alien. 

"Makan yang banyak. Abisin." 

Seruni membalas dengan anggukan dan tidak 
menolak sewaktu Jingga menambahkan potongan telur 
dadar yang telah diiris tipis ke atas nasi gorengnya. 


"Makasih, Mas." Seruni tersenyum, tanpa sadar Y 


mengarahkan tangannya ke lengan Jingga dan “dia 
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memandangi suaminya dengan perasaan haru yang meluap- * - a 


luap. Sepanjang dia hidup dengan Zainuri, pria tersebut 
hampir tidak pernah memperlakukan ibu dengan mesra dan 
baik seperti yang selalu Jingga lakukan. Seruni bahkan ingat, 


bapak belum pernah mencium dahi ibu atau memeluknya di | 


hadapan sang anak. Apalagi, terhadap putrinya sendiri. 


"Kamu suka?" 

Seruni mengangguk, "suka banget. Uni nggak 
nyangka aja, ada bapak-bapak berkacamata yang bisa 
masak." 

Jingga membalas elusan tangan Seruni dengan 
sebuah usapan sebelum bicara, "Jangan bandingin sama 
masakanmu. Aku sesekali masak karena tinggal sendirian, 
cuma menu simpel. Tetap nggak ada yang ngalahin kamu 
kalau urusan masak. Pokoknya, biarpun kamu memuji, aku 
masih mau kamu yang masak buatku." 

"Iya. Kalau ada yang masih mau makan masakan 
buatan Uni, ntar dimasakin." Seruni menarik tangannya dari 
lengan Jingga. Pria tampan tersebut segera menahan tangan 
istrinya lalu membalas, "Mau. Aku mati kalo nggak makan." 

"Ya, Allah. Mulai, kan, anehnya." Seruni memajukan 
bibir, membuat Jingga kemudian menyendokkan nasi 
goreng dari piringnya sendiri lalu menyuapkan nasi 
tersebut ke mulut istrinya. 

"Makan, yuk. Senja sudah lapar. Mama Senja juga, 
terpesona liat suaminya yang makin ganteng setelah masak 
nasi goreng." 

Seruni memang masih memandangi Jingga sewaktu 
tangan suaminya terarah ke depan bibir wanita hamil 
tersebut. Begitu Jingga dengan penuh percaya diri 
menyebutkan kata terpesona dan ganteng, Seruni serta 
merta terbelalak. 

"Iya, ganteng." Pada akhirnya Seruni bicara lagi. 
Percuma saja berbohong, toh Jingga memang tampan dan 
dia masih saja belum percaya bahwa hingga detik ini telah, / « / 
menjadi istri pria tersebut, bahkan, telah mengandun Ti y 
benih buah cinta mereka. | 5 g~ 

Jingga tersenyum puas karena berhasil kembali : zya 
mendapatkan pujian. Dia juga membersihkan sisa nasi yang T 
menempel di bibir Seruni dan memberikan kesempatan „l 
kepada sang nyonya untuk memandangi wajahnya dengan W 
puas. 


"Tau, nggak? Sejak dulu, aku selalu dipuji ganteng. 
Tapi, yang paling aku suka adalah saat kata-kata itu keluar 
dari bibir seseorang." 

"Uci?" santai Seruni menebak, tentu saja hal tersebut 
berhasil membuat Jingga memandangnya dengan tatapan 
masam. 

"Kamu. Kalau biniku memuji, aku senang seribu kali 
lipat. Dari dulu dia mana mau muji aku ganteng atau apalah. 
Setiap aku berhasil juara lomba ini, sukses presentasi, 
kerjaanmu cuma mandangin LKS, nulis, nggak pernah lihat 
aku." 

"Soalnya Uni sadar diri. Aga, kan, jijik kalau Uni 
berani lihat kamu. Di rumah, Uni selalu kena pukul atau 
dilempar Bapak entah pakai gelas atau piring kalau berani 
lihat wajahnya dan Uni tahu, Aga selalu bilang kalau Uni 
bikin matamu sakit ..." 

Seruni terdiam karena selain saat dia menyebutkan 
semua itu membuat tenggorokannya menjadi sakit, wajah 
Jingga yang mendadak kecut sewaktu mendengar 
pengakuannya membuatnya merasa amat bersalah. 

"Maaf." berbarengan mereka bicara dan Jingga 
mengusap jemari Seruni dengan lembut, kemudian 
mengangkat tangan istrinya ke arah bibirnya sendiri lalu 
mengecupnya seolah dia butuh melakukan itu. 

“Maafin aku, Sayang." 

"Iya. Udah Uni maafin." Seruni membalas Jingga 
yang sepertinya sudah hilang hasrat untuk melanjutkan 
makan pagi mereka. 

"Mas Aga makan, ya. Hari ini jadwal kita padat. Uni 


bisa makan sendiri, kok. Nggak usah dimanjain." iy 


Hanya saja, diingatkan seperti itu, Jingga malah 


makin ingin memanjakan istrinya. Dia meraih sendok Seruni ` 


lalu menyuapkan nasi tanpa ragu dan memastikan sang 
nyonya menelan habis jatah sarapannya pagi itu, sementara 
Seruni hanya mampu memandangi suaminya sembari 


menyentuh jejak luka yang sempat dia buat dini hari tadi. | 
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Uni nggak mau lukain hatimu, Ga. Uni nggak mau 
bohong. Tapi, ada kalanya Uni nggak sanggup melihat kamu 
terlalu baik kayak gini. Kamu kayak terpaksa menjalani 
hidup sama Uni. Sehingga setiap permintaan Aga, Uni nggak 
berani nolak. 

Tapi, Uni belum kuat. Uni belum sanggup hidup 


seperti ini. 
Kak 


Pukul delapan, Jingga akhirnya berhasil tiba di 
kompleks pemakaman. Zamhuri telah memberi tahu lokasi 
makam orang tua Seruni sejak beberapa hari lalu dan 
karena itu juga, sejak pagi dia telah memberikan banyak 
kejutan untuk istrinya, termasuk membuat sarapan yang 
membuat Seruni tidak percaya sama sekali bahwa sang 
pelaku yang saat ini sedang membantunya turun dari mobil 
adalah orang yang sama. 

Akan tetapi, karena dia sekarang sedang berusaha 
melangkah dengan perut penuh berisi nasi goreng ala chef 
Jingga, Seruni mau tidak mau mengakui bahwa suaminya 
bisa dipercaya bila suatu saat mereka berdua hanya punya 
nasi dan wajan untuk mengisi perut. 

"Alhamdulillah, sampai. Udaranya nggak panas." 
Jingga tersenyum dan menunjuk ke arah langit pukul 
delapan yang terlihat amat cerah. 

Seruni menoleh ke arah yang ditunjuk suaminya dan 
setuju kalau suasana sedang amat mendukung saat itu. 

"Senyum, dong. Kok cemberut?" Jingga mengusap 
pipi Seruni usai dia mengaktifkan alarm mobil, bersiap 
menggandeng tangan istrinya untuk melangkah. 

"Udah senyum, kok.” Seruni membalas. Sepert 


pesan Zamhuri, dia memakai tunik sepanjang betis warna 


toska dan kulot panjang yang melebar seperti rok berwarna 
senada dengan tunik. Seperti kata Zamhuri juga, jalan 
setapak menuju makan tidak terlalu bagus, masih berupa 
jalan tanah yang ditaburi pecahan batu bata. Untung, Seruni 


NI 


selalu memakai sepatu kets kesukaannya yang pagi ini 
berwarna putih polos. 

"Kurang lebar." Jingga meletakkan ibu jari dan 
telunjuknya di depan pipi Seruni lalu melebarkan senyum 
istrinya hingga gigi Seruni terlihat. 

"Konyol banget, Mas." Seruni mengeluh. Benar- 
benar sinting suaminya bisa melakukan hal tersebut di 
kompleks pemakaman. Apakah Jingga tidak tahu kalau saat 
ini perasaan Seruni campur aduk? Rasanya dia ingin sekali 
pingsan, tapi supaya Jingga tidak cemas, dia berusaha untuk 
kuat. 

Dia tidak ingin membuat suaminya kecewa bila tahu 
Seruni sebenarnya enggan berkunjung ke makam ibu 
kandungnya sendiri. Seruni hanya berdoa supaya 
perjalanan pagi ini berlangsung cepat dan dia hanya perlu 
mencabuti rumput, membiarkan Jingga bicara atau 
memimpin doa, lalu mereka bisa pergi ke klinik dan 
menyelesaikan pemeriksaan di sana. 

Dua hal yang bakal terjadi pagi ini bukanlah hal 
favoritnya. 

"Kamu nggak kangen ibu?" Jingga bertanya, 
membuyarkan lamunan Seruni tentang betapa 
menyenangkannya bila kunjungan ke makam serta klinik 
cepat usai. 

"Kangen." Seruni menjawab pendek. Dia memang 
kangen ibu, tapi dia belum sanggup mengunjunginya hari 
ini. Sejauh mata memandang, dia hanya memandangi 
makam-makam yang kini sudah dimodernisasi dengan 
nisan seragam, berupa nisan polos berwarna abu-abu 


berukuran sekitar empat puluh sentimeter bertuliskan % 


nama almarhum, tanggal lahir, serta tanggal meninggal. 


Atas kebaikan Zamhuri juga, makam ibu Seruni : 


mendapat perhatian sebagaimana makam masyarakat lain. 
Padahal, selama bertahun-tahun, Seruni hampir tidak 
pernah peduli pada kondisi makam ibunya. Hanya saja, 


makam Zainuri, bapak Seruni tidak bisa berdekatan dengan 
istrinya. Selain karena waktu meninggal yang berbeda AN 
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sistem pemakaman telah menetapkan posisi jenazah diatur 
bersebelahan dengan makam terakhir. 

Dia hanya tahu makam bapak dan ibu berbeda 
nomor. Ibu menempati makam nomor 92 dan bapak 
menempati makam nomor 365. Angka yang membuat 
Seruni merenung, 365 atau jumlah hari dalam satu tahun 
satu tahun juga merupakan antara hari kematian ibu dan 
bapak. 

Seruni memejamkan mata, berusaha mengusir 
keping-keping pecahan masa lalu yang tiba-tiba saja muncul 
di saat seperti ini. Sayangnya, dia gagal. Perlahan tapi pasti, 
setiap langkah dia mendekat ke arah makam ibu, Seruni 
merasa nafasnya tercekik. 

"Makam ibu nomor 92, kan?" Jingga bertanya, 
menarik kembali Seruni dari alam bawah sadarnya dan dia 
menoleh ke arah suaminya dengan raut seolah habis dikejar 
maling. 

Jangan panik, dia bicara dalam hati. Seruni mengurai 
sebuah senyum dan mengangguk. Untunglah dia memakai 
jilbab. Dengan begitu suaminya tidak akan tahu bahwa saat 
ini, meski matahari belum tinggi, keringat sudah bercucuran 
membasahi pelipisnya. Tidak hanya itu, butir-butir peluh 
juga sudah menetes membasahi punggung dan lehernya, 
seolah dia baru saja kena siram seember air tepat di atas 
kepala. 

Sabar bentar, Uni. Sabar. Lagi-lagi Seruni 
menguatkan dirinya sendiri. Dia yakin, sekarang titik-titik 
keringat dingin sudah muncul di sekitar dahi dan sudut 
matanya. 

Ya, Allah, jangan sekarang. Uni harus kuat. 

Seruni memasang senyum lebar sewaktu Jingga 


berhasil menunjuk ke arah sederet makam yang berawalan ` 


angka sembilan. Dia mengangguk saat Jingga berkata, 
makam Nafisah pastilah berada di antaranya. 
"I... iya," Seruni berusaha bicara dengan pelan 


membuka mulut. 
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supaya Jingga tidak tahu kalau suaranya bergetar ketika dia . 


"Ada tumpukan koral putih, benar?" Jingga bicara 
lagi. 

"Betul." Seruni mengangguk. Dari jarak delapan 
meter, dia bisa melihat bayangan makam ibu. Bahkan, 
bayangan hari pertama dan terakhirnya saat mengunjungi 
makam bertahun-tahun lalu terbayang dengan amat jelas, 
seorang gadis berusia akhir enam belas tahun yang baru 
siuman dari kritis, tidak mandi selama berhari-hari, tidak 
sempat mengganti rok abu-abu miliknya karena dia disiksa 
bapak sewaktu memohon pertolongan, tubuhnya penuh 
luka, wajah lebam, bibir pecah, kepang rambut acak-acakan, 
dan paling parah, ditolak oleh pemuda yang paling dia 
sayang. 

Uni janji setelah pulang ini bakal nyusul ibu. Uni janji, 
kita bakal ketemu. Ibu tunggulah di sini. Ketika Uni datang 
lagi, yang bakal mengisi makam di sebelah ibu adalah Uni. 

"Janji, janji doang." 

"Uni janji, Ga. Uni nggak bakal muncul lagi." 

Jingga baru saja hendak melangkah ke kompleks 
nomor berawalan 90 dan bibirnya mengucap 
Assalamualaika, Yaa Ahli Kuburketika tangan Seruni 
menahannya untuk bergerak dan istrinya tersenyum 
dengan bibir pucat.Saat itulah dia sadar, tubuh Seruni 
mendadak tremor. 

"Uni. Uni, sayang." Jingga segera mendekap Seruni 
yang merosot begitu saja dan kepalanya nyaris 
menghantam tanah berbatu jika saja dia tidak meraih 
tubuhnya dengan cepat. 

“Istri saya pingsan." Jingga bicara dengan panik saat 
ada dua peziarah menyongsong mereka. Jingga suda 


berhasil membopong Seruni yang tidak sadarkan diri 


kembali ke parkiran. 

"Aduh kasihan." Peziarah wanita berjilbab kuning 
kunyit mendekat, "Di dekat sini ada musala, Mas. Dibawa ke 
sana dulu." 


ditunjukkan oleh wanita baik budi tersebut. Bahka 
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Jingga setuju. Dia melihat lokasi musala yang . , 
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beberapa penjual bunga yang sedang menjajakan 
dagangannya dalam kantong plastik ikut mengekor dari 
belakang. Yang lebih dulu melihat mereka dari arah dekat 
musala, segera melepas sandal dan membentangkan 
sajadah sebagai alas bila nanti berbaring. 

"Sini. Sini, Mas." Seorang penjual bunga berjilbab 
bunga-bunga melemparkan begitu saja barang dagangannya 
dan merapikan musala. Dia berusaha mengambil setumpuk 
mukena supaya bisa dijadikan alas kepala Seruni, akan 
tetapi, Jingga berkata tidak perlu. Dia yang akan menyangga 
tubuh istrinya setelah berada di sana. 

Sewaktu Jingga berhasil duduk dan menyandarkan 
punggung Seruni di dadanya, dia terharu melihat begitu 
banyak perhatian dari orang yang tidak dikenalnya untuk 
sang istri. Bahkan dari ibu-ibu yang hanya bekerja sebagai 
penjual bunga. Ada yang membantu melonggarkan jilbab 
Seruni, ada yang mengoleskan minyak kayu putih di pelipis 
dan sekujur tangannya, membuat Jingga berkali-kali 
mengucapkan terima kasih kepada mereka. 

"Uni. Bangun, Sayang." Jingga berbisik sementara 
tim penolong di depan mereka sigap membantu melepas 
kaus kaki istrinya lalu kembali mengoles minyak kayu putih. 

"Dingin banget badannya. Tapi si Eneng kayaknya 
mau sadar, ini." Ibu berjilbab hitam menunjuk ke arah 
Seruni yang kelopak matanya kini mengerjap. Jingga yang 
melihat Seruni bereaksi segera mengucap syukur berkali- 
kali diikuti oleh yang lain. 

Jingga bahkan berterima kasih saat seorang ibu 
penjual bunga yang lain, mengantar segelas air teh hangat 


untuk Seruni yang segera diterima Jingga tanpa ragu. ni £ Y 


"Pusing ya, Neng? Belum sarapan?" 

Jingga yang menjawab usai dia membantu istrinya 
minum, "Sudah sarapan. Mungkin kecapekan, lagi hamil 
soalnya." 


Jingga pusing. Dia juga mencemaskan keadaan Seruni yang 
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Para wanita di hadapan mereka mulai X 
mengeluarkan sederet wejangan yang membuat kepala . 
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belum terlalu kuat dan mesti menghadapi serombongan 
orang asing. Karena itu juga, setelah memastikan istrinya 
mampu berkomunikasi dengannya lagi, Jingga memutuskan 
untuk segera membawanya ke klinik dokter Siwi dan 
membatalkan acara ziarah pagi itu. 

Usai mengucapkan terima kasih dan permintaan 
maaf, Jingga kemudian pamit dari rombongan ibu-ibu baik 
hati tersebut. Hanya saja, dia sempat memberikan beberapa 
rupiah untuk membantu dagangan para penjual bunga yang 
membuat mereka bersyukur berkali-kali karena mendapat 
rezeki yang tidak disangka-sangka. 

"Maaf bikin kamu ketakutan." Jingga yang sudah 
membantu Seruni duduk di kursi penumpang, berdiri di 
samping bangku istrinya. Dia mengusap dahi Seruni dengan 
penuh kasih dan merapikan jilbabnya yang sedikit bergeser 
karena pingsan tadi. 

Seruni tidak menjawab. Matanya tampak berkaca- 
kaca dan dia memilih menyandarkan dahi di dada suaminya. 
Tidak lama, Seruni meremas lengan kanan Jingga dan 
menangis di pelukan suaminya. 

"Maafin Uni, Mas. Uni belum sanggup." 

Jingga mengangguk, membiarkan Seruni 
menumpahkan perasaannya, "Aku yang salah, nggak ngerti 
perasaanmu." Jingga mengusap punggung Seruni dengan 
tangan kirinya yang bebas. 

"Dulu Uni pernah janji sama Ibu..." Seruni megap- 
megap merangkai kata. Dia menangis seolah-olah habis 
ditinggal oleh orang yang paling dia sayangi dan Jingga 
belum pernah melihatnya sesenggukan seperti itu. PR 

"Uni janji, terakhir ke sini, Uni bakal balik dan ikut * SN 
dikubur sama Ibu." tangis Seruni meledak lagi dan dia KK“ , 
menguburkan wajah di dada suaminya. Jingga tidak a 
menyangka akan mendapat jawaban seperti ini. Air 
matanya bahkan ikut menetes sewaktu mendengar Seruni «»« 
bercerita. Y 

"Uni balik ke rumah, nekat minum obat sakit kepala | 
tiga puluh biji, terus sembunyi di bawah kolong en AN 
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tidur ibu. Uni yakin udah mati, tapi tahu-tahu, Uni udah di 
rumah sakit, dengan Abang nangis-nangis minta maaf. Uni 
nggak pernah sesedih itu, Uni nggak pernah sebenci itu 
sama Abang karena sudah ngancurin mimpi Uni..." 

Jingga tidak pernah merasa seterluka dan 
sebersalah ini sehingga ketika dia balas memeluk istrinya, 
dia menggigit bibirnya sendiri sampai terluka. 

"Uni udah janji sama Bapak, sama Ibu, bahkan sama 
Mas Aga buat nggak hidup lagi." 

Dan dia, dengan penuh percaya diri, telah mengorek 
luka paling menyedihkan yang pernah dialami oleh istrinya. 


Kak 


Dokter Siwi Mandalawati yang melihat kondisi 
Seruni tampak mengkhawatirkan menyarankan agar Seruni 
dirawat inap. Akan tetapi Seruni memohon pada suaminya 
agar tidak membuatnya dirawat. Mereka masih harus 
mengikuti prosesi lamaran Zamhuri sore nanti dan dia sama 
sekali tidak ingin mengecewakan hati abangnya bila tahu 
saat ini dia mesti dirawat. 

"Dengar kata dokter, Sayang. Kamu mesti nurut." 
Jingga berbisik sewaktu Seruni menggeleng. Matanya basah 
dan hidungnya memerah. Dia benar-benar ketakutan bakal 
menggagalkan salah satu hari penting dalam hidup abang 
kesayangannya. 

"Nggak mau." Seruni menyeka air mata dengan 
punggung tangan. Dia menarik lengan kanan baju Jingga dan. / 
memohon lagi supaya diperbolehkan datang ke rumah ' SN 
Fatimah. í P | 

"Dokter bilang kamu lemah. Kurang darah. Kamu - ta 
dengar sendiri detak jantung Senja tadi. Tekanan darahmu | 
juga rendah banget. Masak aku tega biarin kamu «« 
kecapekan? Zam bakal ngerti." Y 


Seruni menempelkan kepalanya di perut Jingga yang | 
saat ini berdiri di hadapannya. Sementara dia sendiri duduk | 
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di atas tempat tidur UGD klinik Siwi. Sang dokter minta izin 
memeriksa pasien pendarahan dan kesempatan tersebut 
dipergunakan Jingga untuk membujuk istrinya supaya mau 
dirawat. 

"Nggak mau. Uni mau datang ke tempat Mamak." 

Jingga menghela napas. Diusapnya air mata di pipi 
Seruni dengan ibu jari. Bahkan Jingga menyempatkan diri 
untuk mengecup dahi istrinya sebelum dia meminta agar 
Seruni mau dirawat inap. 

"Uni mau lihat Abang dulu, Mas. Habis itu, mau 
dirawat, diapain juga terserah." 

Air mata Seruni luruh lagi sewaktu tahu Jingga 
sepertinya berat untuk menyetujui permintaannya. Dia 
merasa amat bersalah dan nyaris memukul perutnya 
sendiri, karena tahu, ulah siapa dia jadi selemah ini. 

"Jangan salahkan dia." Jingga menahan tangan 
Seruni supaya istrinya tidak nekat. Matanya ikut basah dan 
dia begitu panik dengan sikap Seruni saat itu. 

"Coba Uni nggak pingsan. Pasti sekarang sudah di 
tempat Mamak, bantuin orang-orang. Uni dari dulu selalu 
buat orang susah." 

"Ngomong apa kamu, Ni? Kalau ada yang patut 
disalahkan, itu aku, yang maksa kamu ke makam tanpa tahu 
perasaanmu." Jingga meraih wajah Seruni dengan kedua 
tangannya lalu bicara dengan serius tanpa mengalihkan 
pandang. Akhir-akhir ini Seruni makin tertekan dan dialah 
seharusnya menjadi orang yang paling bertanggung jawab. 

Seruni belum sepenuhnya pulih dan dia berusaha 
amat kuat supaya tidak kembali ke dirinya dahulu. Sedang 
Jingga tidak mau tahu. Dia malah memaksa Seruni membuk 
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kenangan buruk yang pernah dia alami di masa lalu tanpa EK” , 


mau mengerti bahwa istrinya susah payah 
menyembunyikan semua luka dan traumanya sendirian. 

Uni udah janji sama Bapak, Ibu, bahkan Mas Aga buat 
mati. Minum obat sakit kepala tiga puluh biji... 
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Andai Zamhuri tidak menyelamatkan Seruni, Jingga 
tidak akan tahu, apakah hidupnya bisa selengkap dan 
sesempurna ini tanpa dirinya? 

"Maafin aku yang selalu buat kamu nangis." Jingga 
memeluk Seruni, mendekapnya amat erat seolah takut 
kehilangan wanita yang paling dia kasihi tersebut. 

"Uni mau ke tempat Abang. Tolong, Mas. Jangan 
sampai Uni dirawat." Seruni kembali meminta belas kasih 
suaminya. 

"Kamu nggak sayang sama aku dan Senja?" Jingga 
balas bertanya. Seruni tidak menjawab dan memilih untuk 
menoleh ke arah lain, menghindari pandangan suaminya. 

Dia tahu apa arti kalimat tersebut. Jingga tidak akan 
sudi mengabulkan keinginannya. Padahal mereka semua 
sudah mempersiapkan acara lamaran Zamhuri sejak 
beberapa hari lalu. Sebenarnya, lamaran dilaksanakan di 
rumah keluarga Naila. Akan tetapi, mereka sudah berjanji 
akan bertemu di rumah Fatimah sebelum berangkat 
bersama. 

"Ni?" Jingga bertanya, memanggil nama istrinya 
yang saatini menolak menjawab. 

"Jangan marah. Ini buat kebaikanmu sendiri." Jingga 
mengelus bahu kiri Seruni. Dia tetap diam dan mengunci 
bibirnya hingga kedatangan dokter Siwi untuk kedua 
kalinya, membuat mereka menatapnya dengan cemas. 

"Jadi gimana? Dirawat, ya?" 

Jingga menunjuk ke arah Seruni yang masih 
memohon agar diberi kesempatan untuk menghadiri acara 
lamaran abang tirinya yang berlangsung sore itu. Dokter 
Siwi yang mendengar permintaannya, kemudian membolak- 
balik catatan kesehatan Seruni lalu mendekat ke arah 
pasiennya yang kini matanya sudah bengkak karena terlalu ` 
banyak menangis. 

"Loh, Mama Seruni kok malah nangis? Nggak boleh 
stres. Dibawa santai aja. Biasa kalau ibu hamil itu ada yang 


kurang darah, kurang fit. Jadikan sebagai pengingat, nah, | 
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saya harus banyak istirahat. Tidak boleh egois karena 
sekarang ada nyawa lain yang harus ikut dijaga." 

Jingga mengangguk, tanda setuju dengan pernyataan 
sang dokter. Dia melirik Seruni yang masih berharap 
mendapat pembelaan darinya. 

"Papanya juga, jangan paksa Mamanya capek-capek, 
dong. Kalau sudah stres nanti bisa ke mana-mana. Sebisa 
mungkin kasih dukungan. Sayang-sayangan." 

Jingga mengangguk lagi. Dia yang tidak tega melihat 
istrinya kemudian minta dispensasi pada dokter Siwi untuk 
mengizinkan mereka ikut menghadiri acara lamaran. 

“Bilang aja sama Abangnya, lagi sakit." 

Wajah Seruni langsung mendung kembali sewaktu 
mendengar jawaban dokter Siwi yang tidak memuaskan 
hatinya. Bila sang dokter telah bertitah, dia yakin, Jingga 
juga bakal menurut. 

"Bentar aja, Dok. Habis ini mau dirawat juga boleh." 
Seruni terbata-bata memohon. Jingga sampai tidak tega 
melihat wajah istrinya. Dia sampai berjanji akan mengawasi 
Seruni hingga acara selesai dan kembali secepat mungkin. 

"Kita lihat dulu setelah jam 12. Istirahat dulu di sini, 
kalau udah stabil, nggak pusing lagi, bisa bangun, bisa jalan, 
baru saya putuskan. Nangisnya udahan, kalau tambah sedih, 
makin stres, makin nggak bisa datang ke acara abangnya." 

Seruni mengangguk, mengucapkan terima kasih 
kepada sang dokter. Begitu dokter Siwi keluar dari IGD, 
Seruni memeluk Jingga dan tersenyum antusias, "Makasih, 
Mas. Uni janji nggak bakal pingsan lagi." 

"Jangan bilang gitu." Jingga memperingatkan, "kamu. | « 
harus janji nggak akan membahayakan diri lagi. Jujur sama * p- 2$, 
aku kalau nggak sanggup ke makam, jangan diam dan yy” 
pendam semuanya dalam hati. Kan waktu di konseling, — * 
kamu bisa jujur. Aku nggak akan marah. Malah, kalau aku 
salah, kamu harus kasih tahu. Mana yang bikin pemicu 
kamu kambuh, tolong kasih tahu." : 

Seruni mengangguk. Dia tidak ingin lagi berdebat. | 
Diberi kesempatan untuk bisa kembali bergabung dengar AN 


keluarganya oleh dokter Siwi saja sudah membuatnya amat 
bersyukur. Karena itu, sewaktu Jingga memintanya 
berbaring hingga waktu yang ditentukan oleh dokternya, 
Seruni menurut. 

"Lapar nggak?" Jingga bertanya. Seruni membalas 
dengan gelengan. Dia membiarkan Jingga yang kemudian 
duduk di bangku plastik di depan ranjang besi tempat 
Seruni berada saat ini, untuk mengusap perutnya. 

"Jangan lagi marah sama dia, ya. Anak kita nggak 
salah." Jingga berbisik. Dia berusaha menahan diri untuk 
tetap terlihat tenang saat Seruni sempat gelisah tadi. Bila 
dia lengah dan Seruni nekat memukul perutnya, dia tidak 
tahu, apa yang mesti dilakukannya lagi. 

"Tolong sayangi anak kita ya, Ni. Jangan dipukul lagi 
kayak tadi. Aku nggak sanggup lihat kamu marah seperti itu. 
Dia masih kecil banget. Kamu lihat, kan, fotonya? Mau lihat 
lagi?" 

Tatapan Seruni tidak antusias sewaktu Jingga 
mengeluarkan foto USG kedua mereka. Di usianya yang 
sekarang enam belas minggu, bayi mereka jauh lebih besar 
dari bulan kemarin. Hari ini juga, mereka mulai melihat 
banyak visual dibandingkan sebelumnya. 

"Hidungnya mancung, ini hidung Mamanya." Jingga 
menunjuk hidung Seruni lalu membandingkan dengan 
gambar di foto USG, "Tangannya panjang-panjang, ini anak 
Papa banget." 

Seruni melihat air mata meleleh membasahi pipi 
suaminya. Dia yang telah berbaring dalam posisi miring, 
mengusap air mata Jingga dan berusaha tersenyum. | 

"Maafin Uni. Bikin Mas Aga sedih. Uni nggak Ii 3 Sg 
kenapa bisa nekat mukul.” 

Jingga mengangguk. Dia juga meminta maaf dan 3 
menyentuh tangan Seruni yang menyentuh pipinya. Bukan 
main dia takut melihat refleks istrinya tadi, seolah-olah 
merasakan reka adegan antara Zainuri dan putri 
kandungnya, padahal bayi mereka belum juga hadir ke 


dunia. AN | 


Sumpah, dia takut. Takut bila nanti setelah Senja 
lahir, Seruni yang trauma bakal melampiaskan semua 
kekesalannya pada anak mereka. Karena itu juga, Jingga 
tidak berhenti mengucap istighfar, berharap Tuhan 
menjauhkan pikiran-pikiran buruk di dalam kepalanya. 
Karena jika benar terjadi, dia tahu, dia tidak bakal sanggup 
menerimanya. 
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Seruni yang tiba di rumah milik ibu tirinya, Fatimah, 
disambut oleh Zamhuri dan adiknya, Alifah begitu mobil 
yang dikemudikan Jingga masuk ke pekarangan rumah. Di 
sekitar rumah telah terpasang dua unit tenda dan saat 
Seruni menginjakkan kaki ke tanah, alunan salawat 
terdengar dari dalam rumah. 

Zamhuri sendiri telah memakai baju koko berwarna 
biru benhur dan memotong rapi rambutnya seperti 
permintaan Seruni hari sebelumnya. Ketika melihat 
penampilan abangnya yang saat itu telah memakai peci 
hitam, Seruni yang sejak tadi begitu mudah menangis, 
menahan laju air mata yang entah kenapa jadi begitu lancar 
luruh seperti hujan pada musimnya. 

"Ganteng banget Abang Uni." Dia terisak dan makin 
jadi saat sang abang memeluknya. 

"Lho, Kak Uni, kenapa nangis? Abang belum nikah, i 
baru lamaran." Alifah memotong. Dia yang punya hati lebih s oy 
lembut dari kakak kandungnya itu, ikut mengerjap dad "3 
menggerutu karena riasan wajahnya bisa luntur karena - tah 
menangis. ab 

"Ifa juga nangis." Seruni mengusap air mata di pipi 
adiknya, lalu mendekap si bungsu dengan erat. Alifah adalah 
saudara kandungnya meski berbeda ibu. Dia dan gadis | 
berusia lima belas tahun tersebut menyandang nam 
Zainuri di belakang nama mereka. Alifah juga yang banyak 
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menghibur Seruni bila Zamhuri tidak bisa tinggal lama di 
ruko. Tidak jarang, Alifah ikut menginap di ruko bila waktu 
liburan tiba. 

Jingga yang baru menutup pintu mobil, menyalami 
Zamhuri sewaktu dia mendekat. Istrinya masih memeluk 
Alifah dan kemudian mata Seruni menjelajah ke sekeliling 
rumah. Ada beberapa tetangga yang dia kenal dan juga 
saudara Fatimah yang sepertinya akan ikut dalam 
rombongan melamar ke rumah Naila nanti. 

"Mamak di dalam?" Seruni bertanya pada Alifah dan 
si bungsu mengangguk. 

"Masuk, yuk. Kak Uni udah lama banget nggak 
pulang." 

Seruni yang menyusut ingus menoleh ke arah 
Zamhuri dan suaminya secara bergantian. Dua orang 
tersebut, seperti halnya Alifah, tahu kalau Seruni merasa 
kurang nyaman berada di dalam rumah. Karena itu juga, 
Zamhuri tidak memaksa Seruni untuk ke dalam bila bukan 
keinginan adiknya sendiri. Sementara Jingga yang tahu 
benar kondisi tubuh Seruni sekembali dari klinik tadi 
berusaha memasang perhatian lebih tanpa memaksakan 
lagi kehendaknya seperti yang sudah-sudah. 

"Mau istirahat di dalam? Tadi Aga bilang lo 
kecapekan di makam, sempat pingsan." 

Seruni melemparkan pandangan tidak setuju kepada 
Jingga yang dengan berani melaporkan keadaannya kepada 
sang abang. Akan tetapi, Jingga yang santai malah memilih 
mendekat ke arahnya dan membimbingnya berjalan masuk 
rumah. PX 
"Tadi kan ada yang janji mau istirahat, kamu juga 7 SN 
belum makan." : 7 

Telinga Zamhuri yang mendengar adiknya belum ` 
makan segera waspada. Dia memerintahkan Alifah untuk 
masuk dan memberi tahu ibu mereka supaya menyediakan 
makan siang yang segera saja mendapat persetujuan dari 


Jingga. 
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"Uni nggak lapar." Seruni mencoba protes, namun 
gagal. Di sebelah kanan ada Jingga yang menggandeng 
lengannya, sembari menenteng kantong kertas keperluan 
Seruni, sementara Zamhuri menggandeng tangan kirinya, 
membuat Seruni mengeluh dia bukan orang sakit yang 
mesti dijaga dua tukang pukul super menyebalkan yang tak 
henti menyuruhnya makan dan beristirahat. 

"Nggak lapar gimana? Udah mau jam satu ini." Jingga 
melirik jam tangannya sendiri. 

"Nurut kata suami. Kita ke rumah Nai jam 3. Kalau 
nggak mau makan, nggak mau istirahat, lo tinggal 
sendirian." Ancam Zamhuri. 

"Nggak mau." Seruni memotong ucapan abangnya. 

Pada akhirnya Seruni hanya duduk di teras yang 
telah dipasangi karpet. Dia menolak masuk dan Zamhuri 
tidak ingin memaksa. Sebagai ganti, Fatimah telah 
menyiapkan beberapa sajian makan siang yang berhasil 
menerbitkan selera makannya kembali. Walaupun begitu, 
dia juga tidak diizinkan makan sendiri. Semua orang, 
termasuk suaminya, memaksa untuk menyuapi Seruni 
makan, mulai dari Fatimah, yang berhasil memasukkan dua 
sendok nasi, lalu masuk ke rumah karena dipinta juru rias 
untuk berdandan, Zamhuri yang sempat menyuapi Seruni 
sebanyak tiga sendok, hingga pada akhirnya, Jingga sendiri 
yang mengambil alih urusan menyuapi sang nyonya. 

Walau pada suapan ketiga, dia mengeluh 
kekenyangan. 

"Nggak boleh. Nasinya masih ada. Kamu tadi bilang 
ayam serundeng Mamak enak." Jingga menunjuk ke arah 
paha ayam goreng serundeng yang berada di piring Seruni $ 
masih tersisa separuh. 


"Tapi Uni udah makan banyak. Udah ada Mamak, t 


Abang, sekarang kamu juga udah nyuapin banyak banget, 
Mas." 
"Baru berapa sendok, Sayang." Jingga membalas. Dia 


sedang memisahkan daging ayam dari tulang serta ' 
AN, | 
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mencampurkan bubuk serundeng ke atas nasi, lalu 
menyuapkannya ke mulut sang nyonya. 

"Masih ada nasinya di mulut Uni." Seruni mengeluh. 
Dia kira, berada di rumah Fatimah akan membuatnya 
selamat. Akan tetapi, pasukan tukang pukul malah 
bertambah banyak. Jingga malah mengawasinya lebih ketat 
lagi setelah dia tidak sengaja berniat memukul perutnya 
sendiri. 

"Nggak apa-apa. Guyur pake air, nanti ikut turun 
semua." 

"Astaga, Mas. Aku kayak cucian kotor, diguyur, 
dibiarin kering." 

Jingga tersenyum. Dia mengedipkan sebelah mata 
pada Seruni yang pura-pura tidak terpengaruh dan malah 
menyuruh suaminya untuk ikut makan. 

"Bentar. Istriku belum selesai. Satu piring aja nggak 
habis-habis dari tadi." 

Seruni menghela napas. Dasar suami kejam, 
sepertinya dia berniat menyuapi istrinya hingga perut 
Seruni meledak. 

"Mas, kan ada Senja di dalam sini. Makanya perut 
Uni cepat kenyang." 

"Senjanya sembunyi gara-gara dimarahin sama 
Mama." Santai, Jingga menyuapkan satu sendok nasi ke 
mulut Seruni yang alisnya segera naik mendengar kalimat 
yang disebutkan oleh Jingga barusan. Karena itu juga, Seruni 
menundukkan wajah. 

"Maafin Uni. Nanti kalau buat salah lagi, Uni sayat di 
tangan aja, biar anak Mas nggak kenapa-kenapa." 

"Astaghfirullahalazhim." Jingga meletakkan piring. Y 
Dia baru hendak menyentuh bahu Seruni saat istrinya iba” 
tiba saja bangkit. 

"Maafin istrimu yang gila ini, Mas. Karena kalau 
kumat, dia nggak tahu siapa saja yang bisa dia celakai. Satu- 
satunya cara yang paling aman adalah dia melukai dirinya 


sendiri. Tapi Uni rasa kamu juga belum paham gimana | 
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susah payahnya Uni menguatkan diri untuk nggak 
menyalahkan siapa pun." 

"Bukan gitu maksudku." Jingga ikut bangun. Dia 
sempat menoleh ke arah sekeliling, memastikan Zamhuri, 
Alifah, atau Fatimah tidak memperhatikan mereka. 

"Ini terakhir kali Uni menyentuh anakmu. Uni janji, 
nggak akan biarkan dia luka atau kenapa-kenapa." 

Jingga paham sekali arti kalimat yang istrinya 
ucapkan, terutama bila dia mengucapkan janji. Dia pasti 
akan menepatinya. Dan bila berhubungan dengan 
kehamilannya, hal tersebut berarti Seruni tidak akan 
menyentuh perut dan peduli dengan anaknya sama sekali. 

"Uni, Uni Sayang. Bukan gitu. Maafin aku." Jingga 
menahan tubuh Seruni supaya dia tidak pergi 
meninggalkannya. 

"Uni nggak akan ganggu anak Mas lagi." 

"Ya, Allah, sayang. Jangan ngomong gitu. Senja anak 
kita juga. Kamu tahu, aku sedih banget mendengar kalimat 
tadi keluar dari bibirmu." 

Seruni mengangguk, lalu membisikkan kata maaf 
kembali pada suaminya. Setelah itu, dia diam dan mengunci 
bibirnya. Bahkan hingga Zamhuri muncul dan menawari 
mereka untuk beristirahat atau berganti pakaian. 

"Ni, jangan kayak gini." Jingga memohon usai 
mereka berdua berada di kamar Alifah. Letak kamar si 
bungsu berada di samping rumah, sengaja dibuat sedikit 
menjorok keluar, tapi masih menempel dengan dinding 
rumah, supaya Seruni yang suatu saat datang berkunjung 
bisa beristirahat dan tidak merasa trauma seperti bila dia 


berada di bagian rumah yang lain. O 


"Jangan diam. Aku yang salah. Aku sudah salah 


Seruni duduk di pinggir tempat tidur. Pandangannya nyaris 
kosong dan setelah seharian dikuras emosi dan tenaganya, 
Jingga melihat istrinya amat tidak berdaya. Dia merasa amat 


bersalah. Terutama ketika dia tidak sengaja membahas | 


tentang anak mereka. 


Er 


bicara. Aku yang minta maaf." Jingga berlutut sementara * - 


"Sayang. Kamu lihat aku. Tolong jangan diam. Jangan 
kayak gini." Jingga mengucap istighfar berkali-kali. Dia 
merasa serba salah. Zamhuri belum tahu bila adiknya 
berubah seperti ini dan dia yakin, keadaan bakal tambah 
kacau kalau abang iparnya mengetahui. Bukan hanya itu, 
bisa-bisa acara lamaran yang sudah disiapkan kedua belah 
pihak bakal batal. 

Jingga lantas memilih duduk di samping Seruni. 
Diusapnya puncak kepala sang istri yang sudah dilepaskan 
jilbabnya. Rambut Seruni tergerai dan bergoyang karena 
hembusan kipas angin. 

"Aku minta maaf. Aku salah ngomong." Jingga 
menarik wajah Seruni, menatap mata istrinya supaya dia 
tahu, saat ini Jingga sedang serius bicara. Tapi, respon 
Seruni hanyalah sebuah kerjapan mata dan dia mengalihkan 
pandangan ke arah mana saja asal bukan suaminya. 

"Ni. Tolong." Jingga bicara, "Kasihan Senja kalau 
kamu janji nggak mau sentuh dia. Dia anak kita. Selama 
hamil, kamu hampir nggak pernah usap dia, sekarang kamu 
nggak mau sentuh dia lagi, gimana kalau dia lahir?" 

Jingga merasa terharu sewaktu Seruni menoleh ke 
arahnya. Akan tetapi, saat matanya hanya memandang 
kosong dan menjawab dengan sebuah kalimat, Jingga 
merasa tidak ada yang pernah mematahkan hatinya lebih 
dari ini. 

"Dia mungkin malu punya ibu gila, Mas. Seharusnya, 
dia nggak punya ibu kayak Uni. Seharusnya dia bisa punya 
ibu yang sempurna." 

Seruni tersenyum, masih dengan tatapan kosong 


dan menolak melihat wajah Jingga atau pa 2d 


perutnya sendiri. Tapi, Jingga tahu dan sadar, dia adala 
penyebab sang istri jadi begitu terpukul. 

"Nggak ada yang salah dengan kamu, Sayang. Kamu 
sempurna. Kamu ibu yang sempurna buat anak-anakku, 
anak-anak kita." 


ciuman di pipi dan dahi istrinya, bahkan menyandarka 
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Jingga mendekap Seruni, membubuhkan sebuah | 
na 
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kepala Seruni di dadanya, supaya dia tahu, saat ini jantung 
suaminya berdebar tidak beraturan. 

Akan tetapi, sebanyak apa pun kalimat meminta 
maaf yang berhasil keluar dari bibirnya, tidak ada satu pun 
yang mendapat respon dari Seruni. 


Kak 


Bersambung 


